Жозе ван Дам: Голос, сделавший Бельгию бароном

В 1983 году Оливье Мессиан (Olivier Messiaen) наконец представил оперу, на написание которой ушло восемь лет — четырех с половиной часовое полотно о жизни Святого Франциска, которое большинство певцов считали неисполнимым. Заглавная партия — грандиозная, открытая и требующая особого рода устойчивой духовной простоты, к которой не готовит ни одна техника XIX века, — досталась бельгийскому бас-баритону, который два десятилетия тихо становился самым надежным певцом в Европе. Когда он умер в 2026 году, его родной оперный театр назвал его просто величайшим оперным голосом в истории Бельгии.

Брюссель

Он родился под именем Жозеф Ван Дамме (Joseph Van Damme) в Брюсселе 25 августа 1940 года, через три месяца после немецкого вторжения. Он учился в Королевской консерватории Брюсселя у Фредерика Анспаха (Frederic Anspach) и окончил ее с первыми премиями как по вокалу, так и по оперному мастерству — так бельгийская система отмечала одновременное владение вокальным инструментом и сценическим искусством, что среди певцов случается редко.

Долгое восхождение

Он дебютировал в опере в 1960 году в партии Дона Базилио в Севильском цирюльнике, а в 1961 году вошел в труппу Парижской оперы, хотя театр Ла Монне относит начало его профессиональной карьеры к выступлению в Троянцах Берлиоза. В 1967 году он перешел в «Дойче опер» в Берлине на шесть сезонов — традиционная немецкая школа стажировки, где молодой певец быстро и на публике осваивает обширный репертуар. В 1974 году, в возрасте тридцати четырех лет, Берлин присвоил ему звание каммерзенгера (Kammersänger).

Оттуда одна за другой открылись двери великих театров: Ковент-Гарден, Венская государственная опера, Ла Скала, Метрополитен-опера. Его коронной ролью стал Эскамильо в Кармен, которую он пел в Ла Скала и Королевском оперце и которая подходила ему идеально — роль, которая проваливается, будучи просто громкой, и работает, когда она по-настоящему притягательна.

Баритон Караяна

Герберт фон Караян (Herbert von Karajan) записал его двенадцать раз. Эти отношения, больше чем любое отдельное выступление на сцене, закрепили за ван Дамом место в дискографии ХХ века: его Лепорелле и его Летучий голландец стали эталонными интерпретациями, версиями, по которым оценивались все последующие певцы. Он также пел в экранизации Дона Джованни Джозефа Лоузи (Joseph Losey) 1979 года — одной из немногих попыток перенести оперу на экран без извинений.

Его репертуар отказывался специализироваться. Он пел Моцарта, Верди, Мусоргского, Россини, Берга и Пуччини, свободно переключался между французским, немецким, итальянским и русским языками и был одинаково убедителен и в комедии, и в самых мрачных басовых ролях. Современные рецензии описывают великолепный, резонирующий и выразительный голос в сочетании с превосходной актерской игрой — комбинация более редкая, чем утверждает оперная реклама.

Дом

Он дебютировал в Ла Монне в 1971 году в роли Лепорелле в Доне Джованни, а затем с 1981 по 2010 год выступал там почти в каждом сезоне. Мало кто из певцов его ранга хранит такую верность национальному театру на протяжении тридцати лет, когда в других местах доступны более высокие гонорары. Он попрощался со сценой в постановке Лорана Пелли (Laurent Pelly) Дон Кихот, исполнив заглавную роль в последний раз — старый рыцарь, заблуждающийся и исполненный достоинства, что является едва ли не лучшим уходом, который может предложить репертуар.

Преподаватель

С 2004 по 2023 год он возглавлял отделение оперы и пения в Музыкальной капелле королевы Елизаветы в Бельгии, после чего продолжил работу в качестве заслуженного мастера-резидента. Девятнадцать лет преподавания — это не хобби на пенсии, это вторая карьера, означающая, что целое поколение европейских певцов училось ремеслу непосредственно у него.

Награды

Франция произвела его в кавалеры Ордена Почетного легиона. Берлин присвоил ему звание каммерзенгера. В августе 1998 года король Альберт II (King Albert II) пожаловал ему титул барона — отличие, которое Бельгия не раздает налево и направо. В 2024 году Международная оперная премия присудила ему награду за жизненные достижения. Он умер 17 февраля 2026 года в Хорватии в возрасте восьмидесяти пяти лет.

Почему Жозе называют гением

Это утверждение основывается на вокальном ремесле, а не на интеллекте, и ремесло это заслуживает описания, а не намеков. Инструмент ван Дама представлял собой истинный бас-баритон — ту неудобную среднюю область, где большинство певцов оказываются либо зажатым басом, либо утяжеленным баритоном — и его отличительной чертой была ровность: один и тот же цвет, вес и контроль от низов до верхов диапазона, без каких-либо слышимых швов при смене вокальных регистров. Именно эта ровность позволяла ему петь Эскамильо и Лепорелле, а затем переходить к Бергу и Мессиану без перенастройки. Добавьте к этому исключительное легато, чистую дикцию на четырех языках и дисциплину сохранять звук естественным на протяжении пятидесяти лет — и перед вами артист, которому можно было доверить роль, которую до него никто не пел. Святой Франциск Ассизский Мессиавна — тому доказательство: беспрецедентная партия в беспрецедентной партитуре, созданная певцом, чья надежность сама по себе была квалификацией. Вердикт Ла Монне — величайший оперный голос в истории Бельгии — исходит от учреждения, которое наблюдало за ним ближе всего на протяжении сорока лет.

Честные пределы таковы. Он был интерпретатором, а не создателем: он ничего не сочинил, ничего не теоретизировал и не оставил после себя никакого метода, кроме того, чему учил в классах. Большая часть международной репутации была построена на покровительстве Караяна, а певец, выбранный двенадцатью самыми влиятельными дирижерами современности, стал бы знаменитым почти независимо ни от чего. У него никогда не было, и, судя по всему, он никогда не желал, славы великих теноров. «Гений» по отношению к певьцу обычно означает необычный инструмент плюс необычайную самодисциплину, и в его случае это именно то и только то, что оно значит — что, судя по фактам, все равно немало.

Наследие

Он оставляет каталог записей, который переживет большинство его современников, роль в репертуаре, существующую в своем окончательном виде потому, что он ее создал, национальный оперный театр, который он отказался перерасти, и девятнадцать лет студентов. Бельгия сделала его бароном; более показательной честью является то, что на протяжении полувека, когда дирижеру требовалось спеть партию правильно, а не эффектно, ответом всегда был Жозе ван Дам.