Джавахарлал Неру (Jawaharlal Nehru): Архитектор современной Индии

В полночь 31 декабря 1929 года на берегу реки Рави в Лахоре сорокалетний барристер, получивший образование в Харроу и Кембридже, поднял трехцветный индийский флаг и зачитал клятву о разрыве связей с британским правлением. Он сам составил этот текст. Восемнадцать лет спустя он стоял в зале в Дели и объявил нации, что с ударом полночных часов она проснется для жизни и свободы. Между этими двумя полуночами Джавахарлал Неру провел более девяти лет в британских тюрьмах, а после второй потратил шестнадцать лет на строительство страны, которую всю жизнь представлял в своем воображении.

Становление неохотного барристера

Он родился 14 ноября 1889 года в Аллахабаде и был единственным сыном Мотилала Неру (Motilal Nehru), богатого барристера, дважды занимавшего пост президента Конгресса. Семья принадлежала к кашмирским пандитам (Kashmiri Pandits), а их дом — огромный особняк Ананд Бхаван (Anand Bhavan) — был своего рода маленьким княжеством с частными учителями и импортными идеями. Его сестра Виджая Лакшми Пандит (Vijaya Lakshmi Pandit) стала первой женщиной, возглавившей Генеральную Ассамблею ООН.

В 1905 году его отправили в Харроу, где мальчики звали его «Джо». С 1907 по 1910 год он изучал естественные науки в Тринити-колледже в Кембридже, затем провел два года в Иннер-Темпл (Inner Temple), прежде чем в 1912 году получить звание барристера. В августе того же года он вернулся в Индию и был зачислен в Высокий суд Аллахабада, где проявил заметное отсутствие интереса к праву. Его интересовал фабианский социализм Беатрис Вебб (Beatrice Webb), а также доводы Шоу, Уэллса, Кейнса и Бертрана Рассела — список литературы, который будет влиять на экономическую политику Индии на протяжении четырех десятилетий.

Наследник Ганди

Он встретил Ганди (Gandhi) в 1916 году на сессии Конгресса в Лакхнау, в том же году женился на Камале Каул (Kamala Kaul); их дочь Индира (Indira) родилась в 1917 году. Это был самый определяющий союз в его политической жизни, причем довольно странный: аскет, не доверявший машинам, и кембриджский рационалист, веривший, что сталелитейные заводы — это форма освобождения.

Неру быстро продвигался. К 1923 году он стал генеральным секретарем Конгресса, президентом Конгресса Соединенных провинций и мэром Аллахабада. Европейское турне в 1926–27 годах привело его на Брюссельский конгресс угнетенных народов и в Советский Союз, что навсегда закрепило марксизм в его мышлении, хотя он никогда не принимал Маркса целиком, предпочитая адаптировать марксистские ориентиры к индийским условиям. 29 декабря 1929 года он занял пост президента Конгресса в Лахоре и добился принятия резолюции, требующей «пурна сварадж» (purna swaraj) — полной независимости.

Британцы заключали его в тюрьму восемь раз в период с 1921 по 1945 год, в общей сложности более чем на девять лет: впервые в декабре 1921 года, затем во время Соляного похода (Salt Satyagraha) в 1930 году, затем на четыре года, начиная с октября 1940 года. В начале 1935 года его освободили досрочно, так как Камала умирала от туберкулеза; она скончалась в Лозанне в феврале 1936 года. Тюрьма дала ему письменный стол. Книги «Письма отца к дочери» (1929), «Автобиография» (1936) и «Открытие Индии» (1946) нашли читателей по всему миру. В январе 1941 года Ганди решил вопрос о преемственности одной фразой: преемником будет не Раджаджи (Rajaji), а Джавахарлал.

Шестнадцать лет на посту

Он стал премьер-министром временного правительства в сентябре 1946 года и вступил в должность первого премьер-министра Индии 15 августа 1947 года — его срок составил шестнадцать лет и 286 дней, что до сих пор является самым долгим сроком в истории Индии. Он начался с крови: межобщинное насилие при разделе страны, а затем убийство Ганди Натурамом Годзе (Nathuram Godse) 30 января 1948 года. Радиообращение Неру в ту ночь — «Свет ушел из наших жизней» — стало памятью страны об этом моменте. Впоследствии его правительство арестовало около 200 000 членов религиозных военизированных организаций — акт, который историк Ясмин Хан (Yasmin Khan) трактует как консолидацию власти нового государства. В дальнейшем он выиграл три всеобщие избирательные кампании — 1951-52, 1957 и 1962 годов — в каждой набрав около 45 процентов голосов.

Строительство машины

Индия Неру должна была быть сознательно построена из стали и учебных программ. Пятилетние планы, смоделированные по советскому образцу, стимулировали индустриализацию на основе импортозамещения в рамках смешанной экономики; сталелитейные комплексы выросли в Бокаро и Руркеле при советской и западногерманской помощи. Промышленное производство увеличилось почти втрое в период с 1950 по 1965 год, прирастая на 7 процентов в год и сделав Индию седьмой по величине промышленной державой мира. Он основал Индийские технологические институты, Индийские институты менеджмента и Всеиндийский институт медицинских наук, а также построил тысячи деревенских школ.

Правовая архитектура была столь же продуманной. Он внес резолюцию об целях в декабре 1946 года, которая стала преамбулой к Конституции. Индуистские кодексы 1955–56 годов — четыре закона, охватывающие брак, наследование, опекунство и усыновление — криминализировали кастовую дискриминацию и предоставили индуистским женщинам права наследования, равные правам мужчин. Комиссия по реорганизации штатов 1953 года перекроила карту по языковому признаку; закон об официальных языках 1963 года разрядил кризис между хинди и английским языком, сохранив английский для официального использования.

Третий путь в Холодной войне

Отвергая оба блока, Неру стал соучредителем Движения неприсоединения — термин был придуман его помощником В. К. Кришной Меноном (V. K. Krishna Menon) — и был одним из главных организаторов Бандунгской конференции 1955 года, собравшей двадцать девять недавно ставших независимыми азиатских и африканских государств. В 1954 году он подписал с Китаем принципы «Панча Шила» (Panchsheel), признав суверенитет Китая над Тибетом, и неустанно выступал против ядерного оружия, которое называл «ужасными двигателями разрушения». В 1958 году Эйзенхауэр назвал его одним из самых мощных факторов мира во всем мире.

Все закончилось плохо. С 1959 года его «политика продвижения вперед» привела к установке сорока трех военных постов на спорных гималайских территориях. В 1962 году Китай напал, и Индия, способная выставить лишь около 14 000 солдат, проиграла. Неру провозглашал, что индийцы и китайцы — братья; когда китайские войска угрожали долине Брахмапутры, он обратился к Вашингтону за оружием. Менон подал в отставку; Неру так и не оправился.

Почему Джавахарлала называют гением

Это слово в случае Неру описывает синтетический, а не изобретательский интеллект. Он не создал никакой политической теории или научной идеи. Он обладал необычайной способностью удерживать в уме несовместимые системы и сплавлять их в нечто работоспособное: фабианский социализм и парламентский либерализм, советское планирование и свободная пресса, гандистская массовая политика и вера инженера в тяжелую промышленность. Политический теоретик Бхикху Парекх (Bhikhu Parekh) считает его основателем современного индийского государства, выделяя последовательную национальную философию по семи целям — единство, парламентская демократия, индустриализация, социализм, научный подход, модернизация и неприсоединение. Тот факт, что страна такого размера и уровня бедности вышла из раздела как функционирующая светская демократия, а не военное государство, является самым сильным доказательством этого тезиса.

Современники использовали более сильные выражения: Черчилль, отнюдь не поклонник индийских националистов, называл его «светом Азии» и считал его выше Будды. Его книги продавались по всему миру благодаря силе прозы, а не должности.

Есть и веские контраргументы, которые приводят честные люди. Импортозамещение сделало индийское производство неконкурентоспособным; доля страны в мировой торговле упала с 1,4 процента в 1950-х годах до 0,5 процента к 1980-м годам, а рост, выглядевший достойно на фоне Великобритании, казался анемичным на фоне Японии или ФРГ. Перераспределение земли провалилось из-за сопротивления сельской элиты. Его светскость применялась неравномерно: индуистское личное право было реформировано, в то время как мусульманское — нет. А 1962 год стал катастрофой его собственного анализа. Гений как видение, таким образом, с неровным послужным списком в исполнении.

Наследие

Он скончался на посту от сердечного приступа 27 мая 1964 года, будучи награжденным орденом Бхарат Ратна (Bharat Ratna) в 1955 году. Его день рождения отмечается в Индии как День детей, что подходит человеку, чья самая цитируемая книга началась как письма дочери, которая сама впоследствии стала премьер-министром. Институты, которые он построил, до сих пор готовят индийских инженеров и врачей; конституционное устройство, которое он сформировал, до сих пор сохраняется; а спор о том, выбрал ли он правильный экономический путь, остается, спустя шесть десятилетий, центральной дискуссией в общественной жизни Индии. О немногих политиках спорят так долго.