Франческо Габбани: Горилла, покорившая Сан-Ремо

Мужчина в костюме гориллы, танцующий за спиной поп-певца, на первый взгляд не выглядит рецептом самого продаваемого сингла в истории итальянских чартов. Но когда Франческо Габбани (Francesco Gabbani) вышел на сцену музыкального фестиваля в Сан-Ремо в 2017 году вместе с танцором, одетым в костюм «голого обезьяна» Десмонда Морриса, Италия сразу и безоговорочно влюбилась в «Occidentali's Karma» — песню, в которой упоминаются Будда, Гераклит и Карл Маркс и которая тем не менее стала самым просматриваемым итальянским музыкальным видео года.

Поздно расцветший автор песен

Родившийся 9 сентября 1982 года, Габбани строил свою карьеру негламурным путем, работая мультиинструменталистом, владеющим вокалом, гитарой, фортепиано, басом и ударными задолго до того, как пришло признание широкой публики. Свой первый профессиональный релиз он выпустил в 2009 году, приняв участие в записи сингла Миры Леон «Filodoro», а в 2011 году выпустил собственные дебютные синглы «Estate» и «Maledetto amore». Его первый студийный альбом с игрой слов в названии Greitist Iz вышел в 2014 году — скромное начало для музыканта, которому уже перевалило за тридцать. Поворотный момент наступил в 2015 году, когда он подписал контракт с BMG Rights Management, что дало его карьере ту инфраструктуру, которой ей не хватало.

Два Сан-Ремо подряд

Восхождение Габбани на самом известном песенном конкурсе Италии было необычайно быстрым. В 2016 году он победил в категории дебютантов музыкального фестиваля в Сан-Ремо с песней «Amen», которая также получила Премию критиков имени Мии Мартини за качество текстов. В следующем году он вернулся и одержал победу в основном конкурсе фестиваля с песней «Occidentali's Karma», став первым участником в истории Сан-Ремо, выигравшим и категорию дебютантов, и основной конкурс в течение двух лет подряд — достижение, которое мгновенно сделало его одной из самых обсуждаемых фигур итальянской поп-сцены.

Песня и костюм

«Occidentali's Karma» — более странная запись, чем можно предположить по ее успеху в чартах. Габбани описывал ее как «сатирическое размышление о неуклюжей попытке нас, западных людей, обрести душевное спокойствие с помощью восточных практик», построенное на плотном каркасе отсылок, которые он подтвердил как намеренные: Будда, древнегреческий философ Гераклит и его учение о непрерывном изменении, фраза Маркса о религии как об «опиуме для народа», перефразированная в шпильку в адрес интернет-зависимости, зоолог Десмонд Моррис и его книга Голая обезьяна (The Naked Ape), а также Гамлет Шекспира. На сцене этот замысел воплотил хореограф Филиппо Ранальди (Filippo Ranaldi), исполнивший танец гориллы в полном костюме обезьяны, и Габбани назвал его вклад решающим для победы, шутливо прозвав его «обезьянографом». Костюм и хореография за несколько дней стали вирусными, породили мерчандайз и превратили песню о поверхностности западной культуры оздоровления в тот самый вирусный интернет-феномен, который она высмеивала — ирония, которую итальянские обозреватели не преминули отметить.

Побитие рекордов итальянских чартов

Коммерческие показатели были экстраординарными по любым меркам: «Occidentali's Karma» стала самым быстро продаваемым синглом в истории итальянских чартов, получила золотой статус через неделю после релиза и платиновый через две, а в итоге получила шестикратный платиновый сертификат, что означает более 300 000 проданных копий. Ее музыкальное видео установило рекорд по количеству просмотров на Vevo за один день в Италии — 4,35 миллиона, и она стала первой песней, связанной с «Евровидением», преодолевшей отметку в 100 миллионов просмотров на YouTube. Сам Моррис, чья книга непосредственно вдохновила эту запись, похвалил «точность и изысканность текста», сравнив его с Бобом Диланом и Джоном Ленноном, в то время как философ Джанни Ваттимо (Gianni Vattimo) сравнил игривую эрудицию песни с романами Умберто Эко.

Любимец «Евровидения», которым он не стал

На этой волне Габбани представлял Италию на конкурсе песни «Евровидение-2017» в Киеве, где после его победы в Сан-Ремо ставки букмекеров резко упали с 66/1 до 6/1, сделав его главным фаворитом конкурса. Однако в вечер финала он занял лишь шестое место с 334 баллами — результат, вызвавший волну мемов и теорий заговора в итальянской прессе, включая домыслы о том, что твит BBC повлиял на голосование. Габбани воспринял этот антикульминационный исход стоически, пошутив впоследствии, что статус фаворита мог сыграть против него и что он предпочитает разрушать ожидания. Тем не менее, он унес с собой премию Марселя Безансона за лучший пресс-выход, а долгосрочный культурный след песни, пожалуй, превзошел ее место в турнирной таблице: она обладает уникальным статусом первой песни на «Евровидении», содержащей текст на санскрите, и лишь второй в истории, содержащей древнегреческий язык.

Карьера за пределами одной песни

Габбани не стал исполнителем одного хита. Его альбом 2017 года Magellano занял первое место в итальянском чарте альбомов, за ним последовали Viceversa (2020), Volevamo solo essere felici (2022) и Dalla tua parte (2025). Он вернулся на Сан-Ремо в 2025 году с песней «Viva la vita», заняв восьмое место, и в том же году занял роль наставника в девятнадцатом сезоне итальянского шоу X Factor — знак того, что музыкант утвердился в роли признанного деятеля индустрии, а не автора одного мимолетного хита.

Почему Франческо называют гением

Слово «гений» приклеилось к Габбани не столько за чисто музыкальные инновации, сколько за конкретный, необычный навык: сжатие подлинной философской и литературной эрудиции — Гераклит, Маркс, Шекспир, эволюционная антропология — в трехминутную поп-песню, достаточно запоминающуюся, чтобы стать самым продаваемым синглом в истории Италии. Это достижение в области написания песен и поп-мастерства, а не свидетельство академической оригинальности; сам Габбани скромно отзывался об отсылках, подтвердив лишь горстку как намеренные и позволив критикам искать остальные. Самая сильная внешняя поддержка исходила от ученого Десмонда Морриса, чья книга дала центральную метафору записи, сравнившего тексты песен с Бобом Диланом и Джоном Ленноном, и от философа Джанни Ваттимо, сравнившего его остроумие с Умберто Эко — серьезные имена, воздающие серьезную хвалу тому, что по сути является новинкой-хитом, построенным вокруг человека в костюме гориллы. Честный контраргумент очевиден: мировая слава песни держится в равной степени на вирусном танцевальном костюме и на тексте, Габбани занял лишь шестое место на «Евровидении», несмотря на то, что был безусловным фаворитом, и ничего в его каталоге с тех пор не сравнилось с тем единственным моментом культурного насыщения. То, что на самом деле прославляет ярлык «гения», — это невероятный трюк превращения сатиры о поверхностной духовности в тот самый поверхностный вирусный феномен, который она высмеивала, причем без того, чтобы шутка скисла; это нить, пронизанная, намеренно или нет, настоящим мастерством.

Наследие

Десять лет спустя «Occidentali's Karma» остается в Италии синонимом определенного рода заразительной, насыщенной отсылками поп-музыки, а танец гориллы пережил новостной цикл, который его породил, до сих пор появляясь на итальянских свадьбах и вечеринках. Последующие альбомы Габбани, возглавлявшие чарты, и его переход к наставничеству над новым поколением на шоу X Factor показывают артиста, который превратил один вирусный момент в прочную карьеру, пусть даже ничто из последующего не сравнилось с уникальной странностью песни о восточной духовности, сделавшей костюм обезьяны символом западного противоречия.