Император Тайсё: Правитель, который никогда не правил

На открытии Имперского парламента в 1913 году правящий император Японии свернул подготовленную речь в трубку и посмотрел через нее на собравшихся законодателей, как будто в подзорную трубу. Наблюдатели до сих пор спорят, был ли это нервный тик, симптом неврологического заболевания или просто детское любопытство человека, который всю жизнь был объектом управления, а не слушателем. Император Тайсё дал свое имя одной из самых значимых эпох современной Японии — «Тайсё демократии», — при этом, по почти всем свидетельствам, оставаясь в стороне от реального управления.

Болезненное рождение

Ёсихито родился 31 августа 1879 года во дворце Тогу в Акасаке, Токио, в семье императора Мэйдзи и его наложницы Янагивары Наруко. Через три недели после рождения он перенес церебральный менингит, болезнь, которая омрачила остаток его детства повторяющимися лихорадками и прерывистым обучением. Он стал наследником престола по умолчанию: двое старших сводных братьев уже умерли, и в 1887 году он был официально объявлен наследным принцем, а в следующем году инвестирован. Его обучение началось во дворце Аояма в 1885 году, а с 1886 года он учился вместе с пятнадцатью-двадцатью аристократическими сверстниками в школе Гогакумонсё, но состояние здоровья вынудило его уйти из академии Гакусюин до окончания средней школы в 1894 году. Он проявил подлинные способности к языкам, получая интенсивное частное обучение французскому, китайскому языкам и истории — это была одна из немногих областей, где современники описывали его как способного, а не просто «пристроенного».

Брак и 123-й трон

В мае 1900 года, в девятнадцать лет, Ёсихито женился на Кудзё Садако, которой тогда было пятнадцать лет. Говорят, что император Мэйдзи выбрал ее специально за ее интеллект, красноречие и уравновешенный характер — качества, которые, как подразумевалось, могли понадобиться самому наследному принцу. У пары было четверо сыновей: Хирохито, Ясухито, Нобухито и Такахито, у которых в общей сложности было двенадцать внуков. Когда Мэйдзи умер в июле 1912 года, Ёсихито взошел на престол как 123-й правитель традиционной императорской линии, приняв тронное имя Тайсё — «великая справедливость» — для эпохи, которая продлилась четырнадцать лет.

Эпоха, которая была больше своего императора

Период Тайсё, с 1912 по 1926 год, стал свидетелем участия Японии в Первой мировой войне на стороне союзников, преодоления пандемии гриппа 1918 года и восстановления после катастрофического Великого землетрясения Канто 1923 года — трех национальных кризисов, которые разворачивались в то время, как человек, в честь которого названа эпоха, постепенно исчезал из поля зрения общественности. Внутри страны этот период запомнился «Тайсё демократией» — реальным и существенным смещением политической власти от старых олигархов Мэйдзи и трона к Имперскому парламенту и организованным политическим партиям, наряду с расширением избирательных прав и внешней политикой, ориентированной на сближение с Великобританией и США. Парадокс, придающий эпохе исторический интерес, заключается в том, что почти ничего из этой либерализации нельзя приписать императору, чье имя она носит. В то время как Мэйдзи был активным, символически сильным монархом, Тайсё, как гласит стандартное описание, «почти не играл никакой политической роли» — демократизация, происходившая в его правление, развивалась вокруг него, движимая политиками и партиями, заполнявшими вакуум, созданный его болезнью, а не программой, которую он отстаивал.

Упадок и отход от дел

Здоровье Тайсё, всегда хрупкое, еще больше ухудшилось после его восшествия на престол; источники описывают нераскрытые неврологические проблемы, усугубившие последствия перенесенного в детстве менингита. После 1918 года он перестал посещать военные церемонии, выпускные в академиях, синтоистские обряды и заседания парламента; к 1919 году он перестал выполнять какие-либо официальные обязанности. Публичные записи о его упадке намеренно скудны — императорский двор скрывал степень его состояния, — но эффект был однозначным: правящий император функционально отсутствовал в общественной жизни во второй половине своего собственного правления.

Регентство и смерть

25 ноября 1921 года наследный принц Хирохито был официально назначен принцем-регентом, взяв на себя практические дела трона, пока его отец оставался императором лишь номинально. Тайсё скончался в 1:25 ночи 25 декабря 1926 года на императорской вилле Хаяма в префектуре Канагава в возрасте 47 лет; первоначально сообщалось о пневмонии, прежде чем непосредственной причиной был записан сердечный приступ. Его похороны 7 февраля 1927 года включали четырехмильную процессию, около 20 000 скорбящих, священных быков и императорский гроб, запряженный волами — вся традиционная пышность для правления, суть которого во многом ускользнула от него за годы до этого. Хирохито сменил его как император Сёва.

Почему Тайсё называют гением

Ни в одном серьезном источнике его так не называют — и было бы нечестно приписывать ему это. Записи показывают человека с задокументированным и пожизненно слабым здоровьем, чья единственная идентифицируемая интеллектуальная сила — способности к иностранным языкам и классическим исследованиям под руководством частных учителей — никогда не переросла в политическую активность, ожидаемую от японского правителя. Эпоха, носящая его имя, заслужила свою репутацию демократического брожения благодаря парламенту, партиям и более широким течениям межвоенного либерализма, а не благодаря императорскому руководству; историки рассматривают «Тайсё демократию» как нечто, что произошло во время его правления, почти никогда не считая это тем, что он сознательно допустил. Если и можно сделать честный, скромный вывод, то он будет биографическим, а не интеллектуальным: он был первым современным императором, который провел всю свою жизнь в Токио или рядом с ним, а не в старой императорской столице, что является небольшим маркером консолидации современного японского государства, а его выбор супруги и домашние дела отражали очевидную, пусть и узкую, личную проницательность в окружении себя более способными людьми. Но называть Тайсё гением — значит перевернуть реальную историю, историю хрупкого, во многом отстраненного монарха, чье имя прикрепилось к демократическому моменту, построенному другими.

Наследие

Главной исторической функцией Тайсё было «негативное пространство»: его неспособность создала пространство, в котором парламентское правительство укоренилось в Японии, а регентство его сына предвосхитило более решительное и гораздо более значимое правление императора Сёва, которое последовало за ним. Он похоронен на императорском кладбище Мусаси в Хатиодзи, Токио, рядом с императрицей Тэймэй и Хирохито — тремя поколениями монархии, чей короткий либеральный интерлюдия запомнился его именем, если не его рукой.