Дэниел Дэй-Льюис: Актер, который постоянно уходил

В 1989 году в Национальном театре, во время спектакля Гамлет (Hamlet), он упал в обморок в сцене, где принц встречает призрак своего отца. Он больше никогда не появлялся на сцене. Отвечая на вопросы об этом позже, он осторожно представил этот момент как метафору, а не как видение: «В какой-то степени я, вероятно, видел призрак своего отца каждую ночь, потому что... вы исследуете все через свой собственный опыт». Его родной отец, поэт-лауреат Сесил Дэй-Льюис (Cecil Day-Lewis), умер, когда Дэниелу было четырнадцать.

Кенсингтон и Гринвич

Он родился 29 апреля 1957 года в Кенсингтоне, Лондон, в семье англо-ирландского поэта Сесила Дэй-Льюиса (назначенного поэтом-лауреатом в 1968 году) и актрисы Джилл Бэкон (Jill Balcon), чей отец, сэр Майкл Бэкон (Sir Michael Balcon), управлял студией Ealing Studios. Его сестра Тамазин (Tamasin) стала телеповарским и кулинарным писателем. Семья жила в Гринвиче, на юге Лондона, где мальчика травили за то, что он был евреем и из обеспеченной семьи, и он научился выживать, перенимая местный акцент — адаптацию, которую позже назвал своим первым убедительным выступлением. Отправленный в школу Севенокс в 1968 году из-за своего поведения, он перешел в школу Бедейлс в Гэмпшире, а затем в театральную школу Бристоль Олд Вик на трехлетнюю программу, где тренировался вместе с Мирандой Ричардсон (Miranda Richardson). Его учитель Джон Харточ (John Hartoch) помнил этот «сырой материал»: «Уже тогда в нем было что-то... у него было какое-то жгучее качество».

Восхождение

В четырнадцать лет он появился в эпизодической роли вандала в фильме Воскресенье, проклятое воскресенье (Sunday Bloody Sunday), сыграл небольшую роль в Ганди (Gandhi) в 1982 году и старшего помощника в Баунти (The Bounty) в 1984 году. Его прорыв произошел в 1985 году в двух фильмах, вышедших почти одновременно: Моя прекрасная прачечная (My Beautiful Laundrette), где он сыграл молодого гея в Лондоне времен Тэтчер, и Комната с видом (A Room with a View), где он сыграл хладнокровного Сесила Вайса. Контраст между ними продемонстрировал его актерский диапазон. Он играл Ромео и Флута в Королевской шекспировской труппе, а в 1988 году исполнил роль чешского хирурга в фильме Невыносимая легкость бытия (The Unbearable Lightness of Being), выучив язык за восемь месяцев съемок.

Полный метод

Что отличало его, так это никогда не просто качество, а экстремальность подготовки. Для фильма Моя левая нога (My Left Foot) в 1989 году он неоднократно посещал клинику школы Сэндимаунт в Дублине, чтобы понять церебральный паралич, затем оставался в образе между дублями, требуя, чтобы члены съемочной группы кормили его с ложечки и переносили его инвалидную коляску через кабели оборудования. Для Последнего из могикан (The Last of the Mohicans) в 1992 году он тренировался для боя, изучал выживание в дикой природе, охотился, рыбачил, строил каноэ и все время носил с собой длинное ружье. Для фильма Во имя отца (In the Name of the Father) в 1993 году, играя несправедливо осужденного Джерри Конлона, он сбросил тридцать фунтов, жил на тюремном пайке, спал в камерах на съемочной площадке, провел два дня без сна и просил съемочную группу оскорблять его и обливать холодной водой. Для Боксера (The Boxer) в 1997 году он тренировался с бывшим чемпионом мира Барри Макгиганом (Barry McGuigan), который оценил его без лести: «Если исключить десять лучших средневесов в Британии, Дэниел мог бы выйти на ринг с любым из других парней». Он сломал нос и повредил диск. На съемках Банды Нью-Йорка (Gangs of New York) в 2002 году он сохранял нью-йоркский акцент между дублями, нанял цирковых артистов, чтобы те научили его метанию ножей, и, подхватив пневмонию, отказывался от теплого пальто, потому что оно не соответствовало эпохе, пока его не уговорили. Для фильма Линкольн (Lincoln) в 2012 году он потратил год на чтение более сотни книг, говорил голосом Линкольна на протяжении всех съемок и просил членов британской съемочной группы избегать случайных разговоров с ним, чтобы не испортить акцент.

Три Оскара

Он получил премию «Оскар» за лучшую мужскую роль за Мою левую ногу (1989), Нефть (There Will Be Blood, 2007) и Линкольн (2012) — единственный человек, выигравший эту награду трижды. Он снова был номинирован за Во имя отца, Банды Нью-Йорка и Призрачную нить (Phantom Thread). У него четыре премии BAFTA и два «Золотых глобуса» за главные роли, а также три премии Гильдии киноактеров. Получая второй «Оскар» из рук Хелен Миррен (Helen Mirren) в 2008 году, он опустился перед ней на колени и заметил, что это «самое близкое, что я когда-либо подойду к получению рыцарского звания». Он ошибся; он был произведен в рыцари-бакалавры в 2014 году в списке наград ко дню рождения за заслуги перед драмой, причем принц Уильям представлял королеву на инвеституре.

Исчезновения

Дважды он просто останавливался. После Боксера в 1997 году он переехал во Флоренцию и стал подмастерьем сапожника у Стефано Бемера (Stefano Bemer), вернувшись также к столярному делу, и не снимался в кино несколько лет. После Призрачной нити в 2017 году он объявил о полном завершении карьеры, объяснив лишь: «Мне нужно верить в ценность того, что я делаю... в последнее время это не так». Он вновь появился 1 октября 2024 года, чтобы объявить о фильме Анемона (Anemone), который режиссировал его сын Ронан (Ronan) и сценарий к которому они написали вместе, премьера состоялась на Нью-Йоркском кинофестивале 2025 года; Дэвид Руни (David Rooney) назвал это триумфальным возвращением. Он редко дает интервью, живет между Манхэттеном и графством Уиклоу, имеет двойное британское и ирландское гражданство, поддерживает «Миллуолл» и называет себя убежденным агностиком. В 2005 году он посетил Газу с организацией «Врачи без границ» и опубликовал эссе, описывающее израильскую оккупацию как «состояние апартеида».

Почему Дэниела называют гением

Это слово приклеивается к нему легче, чем к любому другому живущему актеру, и стоит уточнить, что именно хвалят. Это не интеллект и не техника в обычном смысле; это необычайно полный акт творческого замещения, поддерживаемый месяцами, в котором привычное «я» исполнителя вытесняется другим набором физических рефлексов, каденций и реакций. Вот почему истории о подготовке значат больше, чем их анекдотическая ценность. Изучение чешского языка, бокс профессионального уровня, строительство каноэ, год с письмами Линкольна: каждый способ — это создание достаточного субстрата, чтобы персонаж мог действовать, а не обозначаться. Майкл Симкинс (Michael Simkins), пишущий в The Guardian, выразил общее мнение: «Исполнители такой ртутной интенсивности появляются раз в поколение». Три «Оскара» за лучшую мужскую роль — это вердикт индустрии. Контраргумент заслуживает внимания. Он работает меньше, чем почти кто-либо на его уровне: примерно двадцать фильмов за сорок лет, что означает, что метод не просто интенсивен, но дорог и, возможно, неустойчив, а коллеги расплачивались за это нарушенными съемочными процессами и неудобными условиями. Некоторые критики находят результаты манерными, а не прозрачными — зрелищами техники, которые привлекают внимание к самим себе; Плейнвью из Нефти — это скорее ария, чем портрет. Он сам отмахивается от всего этого. На вопрос, является ли он величайшим актером в мире, он ответил: «Это глупо, не так ли? Это все время меняется». И дисциплина, требующая года подготовки для каждой роли, — это роскошь темперамента и финансов, а не общая теория актерского мастерства.

Наследие

Он имеет почетную докторскую степень Бристольского университета, присужденную в 2010 году, и проводил время вдали от кино, заботясь о литературном наследстве, в котором он родился: в 2012 году он передал документы своего отца, включая переписку с Оденом, Грейвсом и Ларкином, Оксфордскому университету, стал почетным президентом Поэтического архива в 2015 году и взял на себя патронаж Ассоциации Уилфреда Оуэна в 2017 году — роль, которую его отец фактически начал, редактируя стихи Оуэна в 1960-х годах. То, что он оставляет после себя, — это корпус работ, достаточно малый, чтобы посмотреть за неделю, и невозможный для имитации, а также стандарт актерской игры в кино, на который индустрия постоянно ссылается и которому почти никогда не соответствует.