Конвей Бернерс-Ли: человек, который научил компьютеры вести бизнес

На рождественской вечеринке Ferranti в Манчестере в 1952 году демобилизованный майор Королевского корпуса инженеров-электриков и механиков встретил программиста, работавшего на машине размером с два шкафа, поставленных в ряд. Этой машиной был Ferranti Mark 1, первый коммерчески доступный универсальный компьютер в мире. Программистом была Мэри Ли Вудс. Два года спустя они поженились. Их старшего сына назвали Тим. Одно из самых примечательных совпадений в истории технологий заключается в том, что изобретатель Всемирной паутины был воспитан двумя людьми, которые оба работали на первом компьютере, который можно было купить.

Бирмингем, Кембридж, радар

Конвей Морис Бернерс-Ли родился в Бирмингеме 19 сентября 1921 года. Он поступил в Тринити-колледж в Кембридже для изучения математики, и война сократила его образование: он завершил части I и II математического трипоса за два года, добровольно записавшись в вооруженные силы, но получив приказ оставаться на месте, потому что правительству математики были нужнее, чем еще один младший офицер. Он параллельно посещал лекции по электронике — решение, которое определило все последующее.

После выпуска он прошел подготовку по электронной инженерии и был зачислен в Королевский корпус инженеров-электриков и механиков, где работал над радарами управления огнем и прожекторами в Англии, прежде чем был отправлен в Египет после окончания военных действий. Он был демобилизован в 1947 году в звании майора. Эта последовательность — чистая математика, затем радарная электроника, затем практическое управление сложным оборудованием под давлением — создала именно тот профиль, который был нужен британской компьютерной индустрии в 1950 году и которого почти ни у кого не было.

Mark 1

Сначала он работал в Imperial Chemical Industries с системами обработки данных на перфокартах, а в 1953 году присоединился к Ferranti в их Лондонском компьютерном центре. Он внес вклад в команду, создавшую Ferranti Mark 1, машину, построенную на основе конструкции Manchester Mark 1, которая работала на четырех тысячах электронных ламп, двух тысячах пятистах конденсаторах, пятнадцати тысячах резисторов и примерно десяти километрах проводки, потребляя двадцать семь киловатт при базовой тактовой частоте сто килогерц. Ее быстрой памятью был набор электронно-лучевых трубок, вмещавших едва ли килобайт; вращающийся магнитный барабан предоставлял еще восемьдесят два.

Что поражает в Mark 1 в ретроспективе, так это то, как быстро пользователи поняли, что это не калькулятор. Его использовали для прогнозирования выборов, расчета заработной платы и актуарных таблиц. Алан Тьюринг и Дэвид Чемперноун написали Turochamp, шахматную программу, частично закодированную для него. Мэри Ли Бернерс-Ли позже описывала отладку на машине как возможность «на самом деле видеть, что происходит на электронно-лучевых трубках» — что работало прекрасно и потребляло так много машинного времени, что за вами выстраивались очереди.

Как сделать машину прибыльной

Собственный вклад Конвея Бернерс-Ли заключался в негламурном, но решающем вопросе: для чего на самом деле нужен компьютер в коммерческом плане? Он занимался исследованием операций, создавая приложения для бизнеса. В 1956 году он разработал приложения для планирования производства, а в 1957 году опубликовал работу по загрузке станков — проблеме планирования работы на станках завода, что является именно тем типом комбинаторной головной боли, которая побеждала клерков с планшетами на протяжении века.

Он продолжал находить эти проблемы. В 1960 году он разработал методы редактирования текста для металлического набора, а в 1963 году отправил процедуры сжатия текста Бобу Бемеру в Univac. Его работодатель продолжал менять названия вокруг него, не меняя его рабочего места: компьютерное подразделение Ferranti объединилось с International Computers and Tabulators в 1963 году, а ICT объединилась с English Electric Leo Marconi в 1968 году, образовав International Computers Limited, великую консолидированную надежду британской компьютерной индустрии.

В ICT и ICL он возглавлял группу медицинских разработок в конце 1960-х годов, что было одной из первых серьезных попыток внедрения компьютеров в клиническую практику. В 1970-х годах он работал с доктором Джоном Пинкертоном над моделями сетей очередей для машин ICL серии New Range — того, что стало серией ICL 2900 — и разработал FAST, футбольную аналогию для пропускной способности системы, чтобы рассуждать о том, куда на самом деле уходит производительность компьютерной системы. Он вышел на пенсию в 1986 году и умер 1 февраля 2019 года в возрасте девяноста семи лет, через два года после Мэри Ли.

У него также был ясный взгляд на индустрию, в которой он работал. О том, почему в Ferranti было так много женщин-программистов, он говорил без сантиментов: «Ferranti нанимала умных девушек очень дешево, но это создало им большую культурную проблему, потому что до этого компания нанимала женщин только в качестве машинисток».

Почему Конвея называют гением

Источники не подтверждают это слово, и было бы медвежьей услугой настаивать на нем. То, что они показывают, — это карьера устойчивой прикладной изобретательности на протяжении трех с половиной десятилетий — математик-инженер, который неизменно был одним из первых, кто видел, на что можно направить новую машину, а затем выполнял утомительную работу по ее направлению. Планирование производства в 1956 году, компьютеризированный набор в 1960 году, сжатие текста в 1963 году, больничные вычисления в конце 1960-х годов, формальное моделирование производительности больших систем в 1970-х годах: каждое из них — это шаг первого поколения в область, которая позже стала индустрией. Это реальный паттерн, и это не удача.

Честный контраргумент заключается в том, что ни один результат здесь не носит его имени так, как теорема или протокол. Он публиковался, но он был человеком корпоративных приложений в эпоху, когда слава доставалась аппаратным архитекторам, а позже — теоретикам. Его слава в значительной степени производная — в большинстве отчетов он фигурирует как отец Тима Бернерс-Ли и отец Майка Бернерс-Ли, и эта рамка сделала для его узнаваемости больше, чем когда-либо сделает загрузка машин. Точное описание — выдающийся практик, а не прославленный гений: один из небольшой группы британских инженеров, которые вывели вычисления из лаборатории и научили их зарабатывать на жизнь, и который случайно вырастил, вместе с женой равной технической серьезности, человека, который построил Интернет.

Наследие

Детьми были Тим, Питер, Хелен и Майк; Тим изобрел Всемирную паутину, Майк стал ведущим исследователем изменения климата и углеродного следа. Семья, в которой они выросли, относилась к вычислениям как к обычному домашнему предмету, что в Великобритании 1960-х годов было почти уникально. Собственное наследие Конвея Бернерс-Ли находится в менее заметном слое: предположение, теперь настолько полное, что оно невидимо, что компьютер — это бизнес-инструмент, механизм планирования, наборщик, больничный инструмент. Кто-то должен был установить это, приложение за приложением, и он был одним из тех, кто это сделал.