Кристина Агилера: четырех октавный инструмент, закаленный в трудном детстве

В одном из эпизодов шоу Carpool Karaoke в 2016 году Кристина Агилера легко взяла ноту F6 — ту самую, которую Моцарт написал для «Царицы ночи», — а затем пошутила, что днем ее взять сложнее, чем ночью. Это был случайный телевизионный момент, продемонстрировавший ее поистине редкий инструмент: голос в четыре октавы, охватывающий диапазон примерно от C3 до C7, который перенес ее со сцены Disney к премии Latin Grammy почти три десятилетия спустя.

Побег с помощью музыки

Кристина Мария Агилера (Christina María Aguilera) родилась 18 декабря 1980 года в месте, которое часто указывается как Оушен-Бриз, штат Нью-Йорк, в военной семье, которая часто переезжала; ее отец, сержант армии Эквадора, проявлял физическую и эмоциональную жестокость, и Агилера говорила, что музыка стала «моим единственным настоящим спасением» от той семьи. Эта ранняя нестабильность — и дисциплина выступлений, выработанная вопреки ей, — сформировали трудовую этику и серьезное отношение к вокалу, которые выделяли ее даже среди детей-артистов, с которыми она тренировалась.

От «Клуба Микки Мауса» до «Мулан»

С 1993 по 1994 год Агилера снималась в передаче The All New Mickey Mouse Club вместе с целым рядом будущих звезд, включая Бритни Спирс (Britney Spears) и Джастина Тимберлейка (Justin Timberlake), а в 1998 году записала заглавную песню для мультфильма Disney «Мулан» (Mulan). Она подписала контракт с RCA Records и совершила прорыв в 1999 году со своим одноименным дебютным альбомом, который возглавил Billboard 200 и породил три сингла номер один — «Genie in a Bottle», «What a Girl Wants» и «Come on Over Baby», — утвердив ее за один альбомный цикл как серьезную вокальную соперницу другим подростковым поп-звездам той эпохи, а не просто одну из них.

Сам инструмент

То, что с самого начала выделяло Агилеру и продолжает определять ее критическую репутацию, — это сам голос: четырех октавный диапазон, доходящий до свисткового регистра, в сочетании с техническим контролем, позволяющим переходить от полноценного меццо-белта к нежному головному голосу и преднамеренному хриплому рычанию, которое она описала как «что-то тревожное — нужно выпустить своего Бойца (Fighter)». Вокальные аналитики отмечали ее способность удерживать ноты на необычно длинных фразах при сохранении контроля над громкостью и высотой тона, а ее стилистические истоки намеренно выходят за рамки поп-музыки, устремляясь к Билли Холидей (Billie Holiday), Арете Франклин (Aretha Franklin), Нине Симон (Nina Simone) и Этте Джеймс (Etta James) — джазовым и соул-певицам, чью фразировку она открыто признавала источником вдохновения, а не просто влияния. Это сочетание — диапазон, близкий к колоратурному, с соул и джаз-фразировкой — необычно для поп-вокалисток ее поколения и является конкретным, повторяющимся основанием для ярлыка «Голос поколения», приклеенного к ней в начале карьеры.

Переосмысление через *Stripped*

Альбом Агилеры 2002 года Stripped ознаменовал сознательный разрыв с ее образом подросткового идола: она променяла отполированную поп-музыку на более провокационный, личностно-откровенный регистр и стала одним из самых продаваемых альбомов начала 2000-х благодаря таким синглам, как «Beautiful» и «Dirrty». Back to Basics (2006), двойной альбом, опирающийся на эстетику джаза и блюза с 1920-х по 1950-е годы, занял первое место и породил мировой хит «Ain't No Other Man» — явное упражнение в применении ее инструмента к старой американской вокальной традиции, а не к современной поп-продукции. Bionic (2010) продвигался в противоположном направлении, к электронной продукции, дебютировав на третьем месте, в то время как Liberation (2018), включающий R&B и хип-хоп, стал ее седьмым альбомом, вошедшим в десятку лучших в США. Ее испаноязычный альбом Mi Reflejo (2000) считается значительным вкладом в «латинский взрыв» начала 2000-х годов в американской поп-музыке, а ее самый последний студийный альбом Aguilera (2022), явная дань уважения жанрам латиноамериканской музыки, получил премию Latin Grammy как лучший традиционный поп-вокальный альбом.

За пределами студии звукозаписи

Агилера построила значительную карьеру и за пределами своей дискографии. Она снялась в фильме 2010 года «Бурлеск» (Burlesque), получив номинацию на «Золотой глобус» за роль, построенную вокруг ее пения, а фильм собрал 90 миллионов долларов по всему миру. С 2011 по 2016 год она была наставником в телевизионном конкурсе The Voice, выиграв десятый сезон с участницей Алисан Портер (Alisan Porter), — роль, которая позволила ей использовать свои технические вокальные знания непосредственно для развития других певцов, а не только для собственных выступлений. Ее коллаборации неоднократно демонстрировали работу того же инструмента в разных контекстах: «Lady Marmalade» (2001), исполненная с Pink, Lil' Kim и Mýa; «Moves like Jagger» с Maroon 5, которая сделала ее четвертой женщиной, возглавившей Hot 100 в трех десятилетиях подряд; и «Say Something» с A Great Big World, получившая премию «Грэмми» за лучшее поп-исполнение дуэтом или группой.

Признание

Агилера продала более 100 миллионов записей по всему миру, выиграла пять премий «Грэмми» и две премии Latin Grammy, а также удостоилась звезды на Аллее славы в Голливуде. Журнал Time в 2013 году назвал ее одним из 100 самых влиятельных людей в мире. Rolling Stone включил ее в список величайших певцов в истории — признание, связанное именно с техническими вокальными способностями, а не с написанием песен или имиджем, что отличает основу ее критического статуса от многих ее коллег по поп-сцене.

Почему Кристину называют гением

Там, где слово применяется к Агилере, оно узко и конкретно относится к самому инструменту, а не к написанию песен, продукции или личности: четырех октавный диапазон с работающим свистковым регистром, технический контроль для чистого переключения между меццо-белтом, головным голосом и намеренно хриплым рычанием, а также контроль дыхания для поддержания длинных, мощных фраз без потери высоты тона. Вокальные аналитики и критики неизменно представляли ее прежде всего как техника — певицу, чьими точками отсчета являются джазовые и соул-вокалисты, а не поп-современники, что является более узким и специфичным для ремесла утверждением, чем «гений», примененный к автору песен или дальновидному автору. Это физиологический и натренированный навык, построенный поверх любого естественного диапазона, с которым она родилась, благодаря годам дисциплинированного использования, в том числе через телевизионные конкурсы и живые выступления под давлением.

Честным контраргументом является то, что эта техническая похвала не всегда переводилась в написание песен или признание критиков за целые альбомы; некоторые из ее более экспериментальных записей, таких как Bionic, получили неоднозначные отзывы, и большая часть «гениального» языка, привязанного к ней, основывается на изолированных вокальных пробежках и виральных моментах — свистковой ноте в Carpool Karaoke, рычании в бридже, — а не на устойчивом композиционном достижении на протяжении всего творчества.

Наследие

Почти через тридцать лет после своего дебюта на канале Disney Агилера остается точкой отсчета именно для вокальной техники в жанре поп, который не всегда ее вознаграждал, — артистка, чей инструмент, больше, чем любая отдельная песня или личность, был константой в подростковом попе, переосмыслении с джазовым оттенком, электронных экспериментах и возвращении к своим латинским корням.