Чарльз Гешке: Менеджер, построивший основу PostScript

В течение четырех дней в мае 1992 года соучредитель одной из самых успешных софтверных компаний Кремниевой долины находился в цепях в убежище в Холлистере, штат Калифорния, после того как был похищен под дулом пистолета на парковке собственной компании. Спокойствие, с которым Чарльз Гешке пережил это испытание, и его возвращение к управлению Adobe через несколько недель говорят о той же стойкости, которая десять лет назад превратила отвергнутый Xerox исследовательский проект в целую индустрию.

От классики к компиляторам

Чарльз Мэтью «Чак» Гешке родился 11 сентября 1939 года в Кливленде, штат Огайо. Его академический путь начался вовсе не с информатики: в 1962 году он получил степень бакалавра классической филологии в Университете Ксавье, затем степень магистра математики в 1963 году, после чего преподавал математику в Университете Джона Кэрролла с 1963 по 1968 год. Затем он получил докторскую степень по информатике в Университете Карнеги-Меллона, которую завершил в 1972 году под руководством Уильяма Вулфа, внеся по пути вклад во влиятельную книгу Вулфа 1975 года об оптимизации компиляторов. Этот путь — классика, преподавание математики, а затем докторская степень в области, которой едва исполнилось поколение, — дал Гешке широту взглядов, необычную для его коллег-инженеров, и, по мнению большинства, коммуникативные навыки, которые позже сделали его эффективным президентом компании, а не просто техническим соучредителем.

Создание лаборатории Imaging Sciences Laboratory

Гешке присоединился к исследовательскому центру Xerox в Пало-Альто (PARC) в 1972 году, сначала работая над системами мейнфреймов, а затем перейдя к языкам программирования и инструментам для рабочей станции Xerox Star, одного из первых компьютеров, построенных на основе графического пользовательского интерфейса. В 1978 году он основал лабораторию Imaging Sciences Laboratory в PARC и нанял Джона Уорнока, и они начали разработку Interpress, сложного языка описания страниц, предназначенного для того, чтобы компьютер мог точно указать, как должны печататься текст и графика документа, независимо от конкретного принтера. Руководство Xerox решило не коммерциализировать Interpress. Вместо того чтобы отложить работу в долгий ящик, Гешке и Уорнок ушли, чтобы основать собственную компанию в 1982 году, работая поначалу в гараже Уорнока и назвав предприятие Adobe Systems в честь ручья Adobe Creek, который протекал рядом с их домами.

PostScript и PDF

В Adobe Interpress превратился в PostScript, язык описания страниц, который отображал текст и графику как масштабируемые математические объекты, а не как фиксированные сетки пикселей. В сочетании с принтером Apple LaserWriter в 1985 году PostScript создал первую практическую систему настольных издательских систем WYSIWYG — подлинную инновацию, которая, по словам Музея компьютерной истории, «породила целую индустрию» в области печати и электронных публикаций. Позже Гешке и Уорнок совместно создали концепцию, которая стала форматом Portable Document Format (PDF), распространив ту же базовую идею независимого от устройства и математически точного описания документа на универсальный формат обмена, который используется десятилетия спустя. В Adobe Гешке занимал пост главного операционного директора с 1986 по 1994 год и президента с 1989 по 2000 год, а затем сопредседателя совета директоров до 2017 года — операционный аналог более публичной роли Уорнока как технического визионера и генерального директора.

Похищение

26 мая 1992 года Гешке был похищен под дулом пистолета с парковки Adobe в Маунтин-Вью двумя мужчинами, Муханнадом Альбухари и Джеком Сайехом, которые удерживали его ради выкупа в 650 000 долларов. ФБР отслеживало сообщения похитителей и обнаружило Гешке, закованного в цепи, но невредимого, в убежище в Холлистере, Калифорния, после четырех дней плена. Оба преступника были осуждены и приговорены к пожизненному заключению. Гешке вернулся к работе в Adobe через несколько недель после освобождения, что коллеги и биографы постоянно приводили в качестве доказательства его личной стойкости.

Признание и благотворительность на основе веры

Гешке был избран в Национальную инженерную академию в 1995 году, в Американскую академию искусств и наук в 2008 году и в Американское философское общество в 2012 году. Он стал членом ACM в 1999 году и членом Музея компьютерной истории в 2002 году, получил премию IEEE Computer Entrepreneur Award в 2008 году и в том же году получил Национальную медаль за технологии и инновации из рук президента Обамы. Он разделил медаль AeA за достижения в 2006 году и премию Маркони в 2010 году с Уорноком. Гешке женился на Нэнси «Нэн» Макдоно в 1964 году, познакомившись с ней на конференции католического социального действия в 1961 году; пара, оба практикующие католики, получила премию Святой Елизаветы Анны Сетон в 2012 году за вклад в католическое образование, а Гешке возглавлял попечительский совет Университета Сан-Франциско до 2010 года. Он скончался 16 апреля 2021 года в Лос-Альтосе, Калифорния, от рака в возрасте 81 года.

Почему Чарльза называют гением

Применение слова «гений» к Гешке требует сопротивления инстинкту приписать всю историю Уорноку, более известной половине пары основателей Adobe. Музей компьютерной истории совместно приписывает обоим мужчинам инновации в области «масштабируемой типографики, компьютерной графики и печати», которые возникли в результате их партнерства, и исторические записи прямо указывают на то, что Interpress, PostScript и PDF были разработаны вместе, а не переданы одним визионером исполнителю. Что отличало Гешке в этом партнерстве, так это не столько единственное ослепительное техническое озарение, сколько необычайно редкое для соучредителя сочетание: глубокая техническая беглость, подтвержденная его докторскими вкладами в теорию компиляторов, в сочетании с операционной дисциплиной управления Adobe в качестве главного операционного директора, а затем президента в течение более десяти лет устойчивого роста. Честный контраргумент заключается в том, что ни одно изобретение Гешке не носит его имени так, как алгоритм Уорнока носит имя Уорнока; его гениальность, если это слово подходит, заключалась в создании и поддержании организации, которая превратила отвергнутый прототип Xerox в долговечную глобальную инфраструктуру — вклад реальный, но более трудный для выделения и признания, чем одно уравнение или алгоритм.

Наследие

Спокойное отношение Гешке как к враждебному корпоративному отказу в Xerox, так и к буквальному похищению стало в рассказах Кремниевой долины такой же важной частью его наследия, как и сами PostScript и PDF — доказательство того, что твердая рука за кулисами Adobe была так же важна для выживания компании, как и изобретения, которые она производила.