Чарльз Дрю: хирург, который создал банк крови

В 1941 году армия и флот США сообщили человеку, управлявшему первым в стране банком крови, что они не будут принимать кровь от темнокожих доноров, а позже заявили, что будут принимать её только в том случае, если она будет храниться отдельно. Этот человек, Чарльз Ричард Дрю (Charles Richard Drew), был ведущим мировым авторитетом в области консервации крови, и он был темнокожим. Он подал в отставку. У этой политики не было никаких научных оснований, и он прямо об этом сказал.

От Фогги-Боттома до Амхерста

Дрю родился 3 июня 1904 года в районе Фогги-Боттом в Вашингтоне (округ Колумбия) в семье афроамериканцев среднего класса. Его отец Ричард работал укладчиком ковров; его мать, Нора Беррелл (Nora Burrell), была профессиональным педагогом. В детстве он доставлял более тысячи газет в день.

Он учился в средней школе Данбар (Dunbar High School), вашингтонском учебном заведении, известном в то время возможностями, которые оно предлагало темнокожим ученикам, и окончил её в 1922 году. Спортивная стипендия привела его в Амхерстский колледж (Amherst College) в Массачусетсе, где он играл в футбол и занимался легкой атлетикой, окончив колледж в 1926 году. Обучение в медицинской школе требовало денег, которых у него не было, поэтому с 1926 по 1928 год он преподавал химию и биологию в Морган-колледже (Morgan College) в Балтиморе, одновременно работая его первым спортивным директором и футбольным тренером.

Макгилл и Джон Битти

Он выбрал Университет Макгилла (McGill University) в Монреале, а не Говард или Гарвард, по практической причине: там ему позволили бы начать учебу без задержек на предварительные курсы. Там же он встретил наставника, который определил направление всей его жизни. Джон Битти (John Beattie) в Макгилле занимался переливанием крови и лечением шока, и Дрю взялся за эту проблему вместе с ним.

Он был очень способным. Его избрали в почетное общество «Альфа Омега Альфа» (Alpha Omega Alpha), и он стал вторым в выпускном классе из 127 человек, получив в 1933 году степени доктора медицины и магистра хирургии. Его первой преподавательской должностью стала работа инструктором по патологии в Университете Говарда с 1935 года, а затем хирургом в больнице Фридменс (Freedmen's Hospital), федеральной учебной больнице при Университете Говарда.

В 1938 году двухлетняя стипендия Рокфеллера привела его в Колумбийский университет. Там, работая в Пресвитерианской больнице (Presbyterian Hospital) вместе с Джоном Скаддером (John Scudder), он атаковал центральное препятствие в трансфузиологии: цельная кровь портится за считанные дни, что делает её почти бесполезной на поле боя или при массовых жертвах. Решением Дрю было отделение жидкой плазмы от клеток — де-ликвификация, — что увеличило срок пригодного хранения примерно на два месяца, после чего плазма могла быть восстановлена до первоначального состояния. Плазму также можно было транспортировать и хранить гораздо легче, чем цельную кровь, что и сделало её продуктом для поля боя.

Его диссертация «Банковская кровь: исследование по сохранению крови» принесла ему докторскую степень по хирургии в Колумбийском университете в 1940 году. Он стал первым афроамериканцем в США, получившим эту степень.

Кровь для Британии

Время выбрано как нельзя лучше. Британия находилась под бомбежками и отчаянно нуждалась в плазме. В конце 1940 года Скаддер нанял Дрю для организации этих усилий, и в качестве медицинского директора проекта «Кровь для Британии» (Blood for Britain) он создал логистику современного банка крови практически с нуля: централизованные пункты сбора, обязательное тестирование каждой партии перед отправкой, обученный персонал и режим контроля загрязнения с использованием центрифугирования, экстракции жидкости, ультрафиолетового облучения и мертиолята (Merthiolate). За пять месяцев программа собрала кровь у почти 15 000 доноров и отправила через Атлантику более 5 500 флаконов плазмы. Ассоциация улучшения переливания крови (Blood Transfusion Betterment Association) высоко оценила его работу.

В феврале 1941 года он был назначен директором первого банка крови Американского Красного Креста, и ему приписывают создание «бладмобилей» (bloodmobile) — передвижных пунктов донорства, которые могли собирать кровь и охлаждать её на месте, расширяя охват системы далеко за пределы больниц. В том же году он стал первым афроамериканским хирургом, назначенным экзаменатором в Американский совет по хирургии (American Board of Surgery).

Затем последовала политика вооруженных сил по сегрегации донорской крови, и в 1942 году Дрю ушел в отставку. Эта политика была вымыслом, у которого были жертвы: плазма темнокожего донора и плазма белого донора ничем не отличаются, и Дрю знал это лучше, чем кто-либо из ныне живущих.

Говард

В 1942 году он вернулся в больницу Фридменс и Университет Говарда в качестве хирурга и профессора, посвятив остаток жизни второму проекту, не менее важному, чем первый: подготовке темнокожих хирургов в стране, чья профессия была для них в значительной степени закрыта. У него были причины лично понимать этот барьер. Отделение Американской медицинской ассоциации (AMA) в округе Колумбия не принимало темнокожих врачей, и Дрю умер, так и не вступив в AMA.

В 1944 году NAACP вручила ему медаль Спингарна (Spingarn Medal) за британскую и американскую программы крови. В 1945 году он получил почетные докторские степени от Вирджинского государственного колледжа, а в 1947 году — от Амхерста. В 1939 году он женился на Минни Ленор Роббинс (Minnie Lenore Robbins), профессоре экономики домоводства в колледже Спелман (Spelman College); у них было три дочери и сын. Его дочь Шарлин Дрю Джарвис (Charlene Drew Jarvis) позже два десятилетия заседала в Совете округа Колумбия.

С 1939 года он ежегодно ездил в бесплатные клиники при Мемориальной больнице Джона А. Эндрю (John A. Andrew Memorial Hospital) в Таскиги, штат Алабама. 1 апреля 1950 года, управляя автомобилем вместе с тремя другими темнокожими врачами и будучи измотанным, он потерял управление возле Берлингтона, Северная Каролина. Машина перевернулась три раза. Его травмы ног были катастрофическими, а ступня застряла под педалью тормоза. Его доставили в Главную больницу Аламанса (Alamance General Hospital), где через тридцать минут после прибытия врачей констатировали смерть. Ему было сорок пять лет.

Существует история, что Дрю умер из-за того, что белая больница отказалась его лечить — она повторяется в сериале MASH и в романе Филипа Рота (Philip Roth) «Людское клеймо»* (The Human Stain). Это неправда. Джон Форд (John Ford), пассажир автомобиля, сказал, что травмы Дрю были настолько тяжелыми, что практически ничего нельзя было сделать, и что переливание крови могло убить его ещё быстрее. Этот миф существует потому, что подлежащая ему реальность была достаточно частой правдой в других местах: темнокожим пациентам регулярно отказывали в лечении из-за нехватки «мест для негров» или из-за политики «только для белых».

Почему Чарльза называют гением

Заслуга Дрю не в теоретическом прорыве. Плазму отделяли и до него; переливание крови уже существовало. Он обладал системным мышлением исключительной ясности — способностью увидеть, что узким местом в трансфузиологии является не биология, а логистика, и спроектировать весь операционный аппарат вокруг одного физического факта: плазма хранится месяцами, а цельная кровь — нет. Опираясь на это свойство, Дрю разработал протоколы сбора, стандарты тестирования, процедуры стерильности, обучение персонала и мобильный холодильный сбор, и заставил всё это работать в национальном масштабе за пять месяцев, под давлением военного времени, не имея прецедентов для копирования. Это инженерный интеллект очень высокого уровня, примененный к медицинской проблеме, и он спас неисчислимое количество жизней.

Честная оговорка заключается в том, что звание «отец банка крови» обесценивает коллективные усилия — Скаддер, Битти и Ассоциация улучшения переливания крови были частью этого, а работа Дрю в Колумбии опиралась на существующую литературу. Некоторые заявления о нем, включая то, что он является единственным изобретателем бладмобиля, излагаются в популярных источниках более уверенно, чем это подтверждается фактами. Также, что немаловажно, после 1942 года он не был преимущественно исследователем; он предпочел преподавание, и это решение стоило ему публикаций и наград. Что выдерживает проверку, так это критерий суждения: он был прав в науке, когда это было неудобно, и ушел с самой престижной должности в своей области, а не стал поддерживать ложь о крови.

Наследие

Медицинский и научный университет Чарльза Р. Дрю (Charles R. Drew University of Medicine and Science) был основан в Лос-Анджелесе в 1966 году. Его дом в Арлингтоне (Вирджиния) стал национальным историческим памятником в 1976 году, а Почтовая служба выпустила марку в его честь в 1981 году. Школы по всей стране носят его имя, а в 2002 году Молефи Кете Асанте (Molefi Kete Asante) включил его в сотню величайших афроамериканцев. Каждая современная акция по сдаче крови — централизованный сбор, протестированные и типированные единицы, фургон-холодильник на парковке — работает на системе, которую он спроектировал.