Альфред П. Слоун: человек, организовавший автомобильную промышленность

В декабре 1926 года он смотрел на мир с обложки журнала Time: худощавый, слабослышащий, слегка аскетичный инженер, который всю свою карьеру продавал роликовые подшипники, а теперь управлял крупнейшим промышленным предприятием на земле. Альфред Причард Слоун-младший (Alfred Pritchard Sloan Jr.) не изобретал автомобиль, сборочный конвейер или саму корпорацию. Он изобрел способ, с помощью которого гигантская корпорация вообще может функционировать, и, сделав это, он настолько основательно обошел Генри Форда (Henry Ford), что компания General Motors удерживала лидерство по продажам в отрасли более семидесяти лет.

Продавец подшипников

Слоун родился в Нью-Хейвене, штат Коннектикут, 23 мая 1875 года, изучал электротехнику в Бруклинском политехническом институте, а затем перевелся в Массачусетский технологический институт (MIT), который окончил в 1895 году. В 1898 году он женился на Ирен Джексон (Irene Jackson) из Роксбери, штат Массачусетс; детей у них не было. В следующем году, после того как его отец и другой инвестор купили испытывающего трудности производителя подшипников, двадцатичетырехлетний Слоун стал президентом и владельцем компании Hyatt Roller Bearing Company.

Это был негламурный бизнес, который поставил его в самый центр зарождения автомобиля. Hyatt поставляла подшипники Oldsmobile и Ford, и около 1903 года встреча с Генри Лиландом (Henry Leland) из Cadillac преподала Слоуну урок, который он никогда не забывал: массовое производство — это не вопрос скорости, а вопрос постоянства, вопрос деталей, которые взаимозаменяемы, потому что они идентичны в пределах допуска. Эта одержимость измеримым постоянством позже была применена не к подшипникам, а к человеческим организациям.

В 1916 году компания Hyatt была включена в состав United Motors, которую вскоре поглотила General Motors. Слоун перешел вместе с ней.

Исправление компании, которая не была компанией

GM, которую унаследовал Слоун, была, как выразился историк Уильям Пелфри (William Pelfrey) в интервью NPR, «рыхлым конгломератом компаний» — кучей поглощений, собранных промоутером Уильямом Дюрантом (William Durant), где каждое подразделение делало, что хотело, и конкурировало с собственными «братьями» за одних и тех же клиентов. Слоун стал вице-президентом, затем президентом в 1923 году, а затем председателем совета директоров в 1937 году, и оставался доминирующей фигурой в GM до выхода на пенсию 2 апреля 1956 года.

То, что он построил, с тех пор копируется почти каждой крупной фирмой. Подразделения сохранили операционную автономию — они производили свои товары, управляли своими заводами — но отчитывались в соответствии с едиными финансовыми показателями, установленными небольшим центральным штабом. Слоун привнес в управление сложную систему учета, оценивая подразделения по рентабельности инвестиций, а не по интуиции их начальников. Резюме Пелфри этого метода — самое точное: «управление бизнесом на основе фактов, а не интуиции».

Автомобиль для любого кошелька и цели

Стратегическая половина этого изобретения была не менее значимой. Слоун выстроил бренды GM в продуманную лестницу — Chevrolet, Pontiac, Oldsmobile, Buick, Cadillac — каждый из которых занимал четкую ценовую нишу, так что подразделения перестали каннибализировать друг друга и вместо этого передавали клиента вверх по мере роста его благосостояния. Эта фраза, «автомобиль для любого кошелька и цели» (a car for every purse and purpose), является истоком современного рыночного сегментирования.

Вокруг этой лестницы он собрал остальные механизмы потребительского капитализма XX века. В 1919 году он стал соучредителем General Motors Acceptance Corporation, фактически изобретя современный автокредит и превратив покупку автомобиля из единовременной выплаты в ежемесячный платеж. Он ввел ежегодную смену моделей, что означало, что у дизайна теперь был календарь, и двухлетняя машина клиента теперь выглядела старой — то, что критики называли «плановым устареванием». И он поддерживал студию Art and Colour, настаивая на том, что внешний вид автомобиля — это конкурентное оружие.

Ford продавал один автомобиль, черного цвета, исходя из теории, что клиенту нужно средство передвижения. Слоун продавал стремление, кредит и выбор. К началу 1930-х годов GM захватила лидерство в отрасли и не отдала его обратно.

Забастовка и пределы системы

В методе Слоуна не было места для того, что нельзя было посчитать, и труд стал первым, что это выявило. Враждебно относясь к профсоюзам, он предпочитал слежку насилию, управляя шпионской сетью внутри своих собственных заводов. Это было бесполезно против скоординированной сидячей забастовки во Флинте (Flint) в 1936–37 годах, когда рабочие заняли заводы, вместо того чтобы пикетировать снаружи. Забастовка закончилась тем, что United Auto Workers (UAW) были признаны эксклюзивным представителем GM на переговорах — поражение, которое изменило трудовые отношения в Америке.

Обвинение ученого Джеймса О'Тула (James O'Toole) против сугубо рациональной, основанной на системах философии Слоуна точно называет упущение: «Свобода, равенство, гуманизм, стабильность, сообщество, традиция, религия, патриотизм, семья, любовь, добродетель, природа — все это игнорируется». Питер Друкер (Peter Drucker), который изучал GM изнутри и невероятно восхищался Слоуном, представил ироничный портрет метода этого человека: Слоун «спрашивал мое мнение и внимательно слушал, но ни разу не последовал моему совету».

Германия

Самая мрачная страница в биографии Слоуна касается немецкой дочерней компании GM, Opel. В письме акционерам в 1939 году он защищал продолжение производства в Германии как «здоровую деловую практику», утверждая, что руководство «не должно считать... то, как нацистское правительство управляет Германией... делом General Motors». Opel производил военную технику на протяжении всей войны. Альберт Шпеер (Albert Speer) позже утверждал, что Германия «не смогла бы предпринять свой блицкриг в сентябре 1939 года против Польши без технологии добавок, повышающих производительность, предоставленной Альфредом П. Слоуном и General Motors». Мемуары Слоуна утверждают, что завод был национализирован и, следовательно, вышел из-под его контроля; исторические записи о назначенном GM руководстве противоречат ему. Кроме того, историк Эдвин Блэк (Edwin Black) приписывает Слоуну соучредительство American Liberty League в 1934 году для противодействия «Новому курсу» (New Deal) Рузвельта (Roosevelt).

Почему Альфреда называют гением

Претензия на гениальность Слоуна — организационная, а не техническая, и именно так ее следует формулировать. Он спроектировал машину, состоящую из людей — децентрализованную, финансово измеряемую, многодивизионную корпорацию, — которая могла вырасти до сотен тысяч сотрудников, не скатываясь в хаос или паралич. Почти каждая крупная компания на земле сейчас является тем или иным вариантом этого дизайна, что является справедливым определением идеи первого ранга. Его мемуары «Мои годы с General Motors» (My Years with General Motors), которые годами сдерживались юристами GM из страха, что они подстегнут антимонопольные иски, и наконец опубликованные в 1964 году, остаются фундаментальным текстом по менеджменту, а их центральное предупреждение — о том, что оставаться на вершине будет для GM более трудной задачей, чем добраться до нее, — оказалось пророческим.

Но у этого случая есть реальные пределы, и они не случайны. Слоун не изобрел ни одного продукта; его вклад был структурным. Та же самая система, которая сделала GM понятной, сделала ее слепой ко всему неквантифицируемому — труду, безопасности, моральному статусу дочерней компании, производящей оружие для Третьего рейха. Историки, как справедливо резюмирует хроника, смотрят на него «со сложной смесью восхищения его достижениями, признательности за его благотворительность и беспокойства или упрека в отношении его взглядов в межвоенный период и во время Второй мировой войны». Обе половины этого предложения заслуженны. Он был гением организации, который был неспособен или не желал встроить совесть в эту организацию.

Фонд и наследие

Слоун раздал большую часть того, что заработал. Фонд Альфреда П. Слоуна (Alfred P. Sloan Foundation), созданный в 1934 году, финансирует науку, технологии и экономику, а его активы к 2023 году приближались к 2,38 млрд долларов. Он создал первую в мире университетскую программу подготовки руководителей, MIT Sloan Fellows, в 1931 году и финансировал создание того, что стало Слоуновской школой менеджмента при MIT (MIT Sloan School of Management) в 1952 году; программы Sloan Fellows последовали в Стэнфорде (1957) и Лондонской школе бизнеса (1965), а Корнелл получил Институт управления больницами Слоуна в 1955 году. Его медицинская благотворительность увековечена в Онкологическом центре им. Слоуна-Кеттеринга (Memorial Sloan Kettering Cancer Center).

Он умер 17 февраля 1966 года в возрасте девяноста лет и был включен в Зал славы американского бизнеса в 1975 году. Музей Слоуна (Sloan Museum) во Флинте рассказывает историю индустрии в том самом городе, где его рабочие занимали его заводы. Оба факта принадлежат одному некрологу.