Александр Колдер: Инженер, который заставил скульптуру двигаться

Александр Колдер получил образование инженера-механика, окончил вуз с отличием и устроился на работу чертежником гидравлических систем. Затем, во время плавания из Нью-Йорка в Сан-Франциско в 1922 году, он наблюдал красный восход солнца на одном горизонте и заходящую полную луну на другом, и, по его собственному признанию, решил, что это зрелище навсегда изменило что-то в нем. В течение трех лет он зарабатывал на жизнь зарисовками цирка; в течение десятилетия он изобрел целую категорию скульптуры, которой никогда раньше не существовало — искусство, которое двигалось само по себе, движимое только воздухом в комнате.

Три поколения скульпторов, один инженерный диплом

Колдер родился 22 июля 1898 года недалеко от Филадельфии в семье, которая создавала общественные скульптуры за два поколения до него: его дед, Александр Милн Колдер, высек колоссальную статую Уильяма Пенна на вершине мэрии Филадельфии, а его отец, Александр Стирлинг Колдер, сам был плодовитым городским скульптором; его мать, Нанетт Ледерер Колдер, обучалась портретной живописи в Академии Жюлиана в Париже. Родители Колдера, опасаясь нестабильности жизни художника, направили его в Технологический институт Стивенса в Хобокене, где он получил диплом инженера-механика в 1919 году и пошел работать чертежником и инженером-гидравликом. Потребовалось откровение 1922 года, когда он работал кочегаром на торговом судне, чтобы отправить его в Лигу студентов-художников Нью-Йорка, а затем в 1926 году в Париж, где он обосновался в кругу Монпарнаса, состоящем из Миро, Леже, Арпа и Марселя Дюшана.

Цирк в пяти чемоданах

Первые зрелые работы Колдера выросли из заданий по зарисовке цирка братьев Ринглинг для журнала в 1925 году. Из проволоки, пробки, ткани и найденных крышек от бутылок он построил Цирк Колдера — миниатюрную труппу исполнителей (акробаты, укротители львов, трапеция), которой он управлял вручную во время живых выступлений для парижского авангарда, упаковывая все шоу в чемоданы и гастролируя по квартирам художников. Цирк научил его в миниатюре двум навыкам, которые определят его карьеру: сгибать проволоку в фигуры одной непрерывной линией и проектировать небольшие движущиеся механизмы, которые вели себя как живые существа.

Посещение студии, которое изменило все

Решающий момент наступил в октябре 1930 года, когда Колдер посетил парижскую студию Пита Мондриана и увидел цветные картонные прямоугольники, приколотые к стенам, которые Мондриана периодически переставлял в поисках правильной композиции. Колдер вспоминал, что был «шокирован» абстракцией на месте; он полусерьезно предложил, чтобы прямоугольники действительно двигались, но Мондриана отказался. Колдер провел две недели, рисуя абстрактно, прежде чем пришел к выводу, что скульптура, а не живопись, — это то, где должна быть эта идея. К 1931 году он построил свои первые кинетические скульптуры, некоторые из которых приводились в движение мотором; Марсель Дюшан, увидев их, придумал название, которое прижилось — «мобили», французская игра слов, означающая как движение, так и мотив. Колдер вскоре отказался от моторов, решив, что механическое движение монотонно и предсказуемо, и вместо этого переключился на скульптуры, сбалансированные настолько точно на поворотных стержнях, что малейший поток воздуха мог заставить их вращаться — решение, которое было полностью обязано его инженерному образованию, хотя позже, согласно Фонду Колдера, он преуменьшал любую связь между ними. Жан Арп, не имея подходящего термина, в следующем году придумал «стабили» для статических, стоячих абстрактных скульптур Колдера, завершив словарь его зрелого творчества.

От покупок музеями за 60 долларов до монументальных заказов

Признание пришло медленно. В 1934 году Музей современного искусства купил его первого Колдера за 60 долларов, сторговавшись со 100; Соломон Гуггенхайм заплатил 233 доллара за один в 1941 году. Поворот произошел после почти полностью распроданной выставки 1948 года в Рио-де-Жанейро, которая сделала Колдера, по большинству свидетельств, первым всемирно известным скульптором послевоенной эпохи, а крупная ретроспектива в MoMA 1943 года — необычно организованная при участии Дюшана — продлила свой срок, чтобы удовлетворить спрос. С 1950-х годов Колдер масштабировал принцип мобиля в монументальные общественные стабили: La Grande Vitesse (1969) в Гранд-Рапидс, первая американская городская скульптура, профинансированная Национальным фондом искусств; El Sol Rojo (1968), 26-метровый красный стабиль, построенный для Олимпийских игр в Мехико; и Flamingo (1974) на Федеральной площади в Чикаго. Он также проектировал театральные декорации для Марты Грэм, раскрасил реактивный самолет Braniff International в 1973 году и запустил проект BMW Art Car в 1975 году, раскрасив гоночный автомобиль — беспокойство позднего периода карьеры, которое относилось к коммерческим заказам с тем же аппетитом, который он когда-то проявлял к проволоке для цирка.

Почему Александра называют гением

Претензия Колдера на гениальность необычайно конкретна: он не усовершенствовал существующую скульптурную традицию, он добавил четвертое измерение — буквальное движение, движимое только окружающим воздухом — в дисциплину, которая была статической с античности. Это требовало как глаза художника для баланса и композиции, так и понимания инженером противовеса, натяжения и точек поворота, и именно слияние этих двух видов подготовки, редкое в сочетании, критики приписывают изобретению. Фонд Колдера называет его карьеру «самой плодовитой и инновационной художественной карьерой двадцатого века». Честная сложность заключается в том, что сам Колдер настаивал на том, что мобиль возник из интуиции и игры, а не из расчетов, говоря интервьюерам, что теории «не должны транслироваться другим людям», и некоторые историки утверждали, что его отказ от моторов в 1930-х годах — отказ от машинной эстетики в пользу случайных потоков воздуха — тихо ограничил то, чем могло бы стать кинетическое искусство. Было ли изобретение спроектировано или найдено случайно, никто до него не создавал скульптуры, которые двигались сами по себе, и никто с тех пор не отделил эту идею от его имени.

Наследие

Колдер умер в Нью-Йорке в ноябре 1976 года, через несколько дней после закрытия ретроспективы в Музее Уитни — кульминация карьеры, которая прошла путь от музейных продаж за 60 долларов до макета 35-тонной скульптуры Mountains and Clouds для офисного здания Сената Харта, спроектированной в последний год его жизни и установленной после его смерти. Фонд Колдера, управляемый его семьей с 1987 года, курирует более 22 монументальных работ под открытым небом и тысячи мелких произведений, а в 2025 году в Филадельфии открылись Сады Колдера как дом, посвященный скульптору, которого город инженеров и скульпторов породил двумя поколениями ранее. Его мобили остаются редким произведением искусства, которое дети узнают раньше, чем могут назвать имя художника: формы, которые просто висят там, а затем, сами по себе, перестают это делать.