Vivien Leigh: O Génio Inquieto de Scarlett O'Hara

Quando Myron Selznick trouxe uma jovem atriz inglesa ao cenário em chamas de Atlanta da produção do seu irmão e disse: "Ei, génio, conhece a tua Scarlett O'Hara", pretendia-se que fosse uma piada sobre a exaustiva busca de David Selznick pela atriz certa. Vivien Leigh acabou por fazer a frase soar menos como uma piada e mais como um diagnóstico — de um talento tão completo que inquietava as pessoas que lhe eram mais próximas, e de uma mente que acabaria por ser diagnosticada, a sério, com a doença então chamada maniaco-depressiva.

Uma Infância Através dos Continentes

Nasceu como Vivian Mary Hartley a 5 de novembro de 1913 em Darjeeling, na Índia Britânica, filha única de Ernest Richard Hartley, um corretor escocês, e Gertrude Mary Frances Yackjee, cuja ascendência combinava linhas irlandesas, parsi indianas e arménias. Aos três anos, deu a sua primeira atuação, recitando "Little Bo Peep" para o grupo de teatro amador da sua mãe. Foi educada no Loreto Convent em Darjeeling e depois no Convent of the Sacred Heart em Roehampton, com estudos posteriores em França e Itália que a deixaram fluente em ambos os idiomas antes de regressar à Grã-Bretanha em 1931. Ver um filme protagonizado pela sua colega de escola Maureen O'Sullivan convenceu-a a tornar-se atriz, e o seu pai inscreveu-a na Royal Academy of Dramatic Art nesse mesmo ano.

Um Casamento, uma Mudança de Nome, uma Rutura

Em 1931 conheceu o advogado Leigh Holman, treze anos mais velho; casaram-se em dezembro de 1932, e ela deixou o seu treino para se tornar sua esposa, dando à luz uma filha, Suzanne, em outubro de 1933. Regressou à representação pouco depois, e o seu agente John Gliddon rebatizou-a como Vivien Leigh. Uma estreia cinematográfica não creditada levou a um papel teatral decisivo em 1935 em The Mask of Virtue, que atraiu tal atenção que o produtor Alexander Korda — que a tinha recusado anteriormente — assinou um contrato cinematográfico com ela.

Nesse outono conheceu Laurence Olivier no Savoy Grill. Ambos estavam casados com outros quando o seu caso começou durante as filmagens de Fire Over England (1937), mas a relação reformulou as suas carreiras e vidas privadas durante as duas décadas seguintes.

Scarlett O'Hara

Leigh queria o papel de Scarlett O'Hara na planeada adaptação de David O. Selznick de E Tudo o Vento Levou antes de a produção ter sequer decidido um realizador, dizendo a um jornalista sem rodeios: "Eu serei Scarlett O'Hara. Esperem e verão". Myron Selznick, o seu agente americano e irmão de David, arranjou a apresentação no set durante as filmagens da sequência do incêndio de Atlanta. Um teste de ecrã com o realizador George Cukor convenceu Selznick, que elogiou a sua "selvajaria incrível". As filmagens sob a direção de Victor Fleming foram punitivas — semanas de sete dias, noites tardias e longas separações de Olivier que a levaram a queixar-se por telefone transatlântico: "Puss, meu puss, como eu odeio representar no cinema! Odeio, odeio, e nunca mais quero fazer outro filme!" A sua co-estrela Olivia de Havilland insistiu mais tarde que Leigh manteve, no entanto, uma "disciplina impecável" enquanto conciliava "fazer o seu melhor trabalho num papel extremamente difícil e estar separada de Larry". E Tudo o Vento Levou (1939) ganhou dez Óscares, incluindo o de Melhor Atriz para Leigh aos vinte e seis anos — a primeira intérprete britânica a ganhar o prémio. O crítico Frank Nugent escreveu que ela estava "tão perfeitamente concebida para o papel pela arte e pela natureza que qualquer outra atriz no papel seria inconcebível".

Casamento, Guerra e o Primeiro Colapso

Tanto Leigh como Olivier divorciaram-se dos seus cônjuges em fevereiro de 1940 e casaram-se em agosto desse ano no San Ysidro Ranch na Califórnia, com Katharine Hepburn e Garson Kanin como testemunhas. Durante a Segunda Guerra Mundial, Leigh recusou um contrato de estúdio de 5.000 dólares por semana para fazer uma digressão pelo Norte de África a entreter as tropas em 1943. Foi diagnosticada com tuberculose num pulmão em 1944 e, enquanto filmava César e Cleópatra no ano seguinte, descobriu uma gravidez que terminou em aborto espontâneo — desencadeando, segundo relatos posteriores, o primeiro de muitos episódios depressivos graves ligados ao transtorno bipolar.

Blanche DuBois e o Custo do Papel

Em 1951, Leigh interpretou Blanche DuBois na produção do West End de Um Elétrico Chamado Desejo, uma atuação que o próprio Tennessee Williams disse conter "tudo o que eu pretendia, e muito do que eu nunca tinha sonhado". Ela repetiu o papel no cinema nesse ano e ganhou o seu segundo Óscar, juntamente com um BAFTA, o Prémio do Círculo de Críticos de Cinema de Nova Iorque e a Copa Volpi. A historiadora de teatro Phyllis Hartnoll chamou à atuação teatral "prova de maiores poderes como atriz do que ela tinha demonstrado até então". Mas a própria Leigh disse mais tarde que o papel "empurrou-me para a loucura", e as críticas desdenhosas do crítico Kenneth Tynan sobre o seu trabalho teatral — ele chamou ao seu talento "medíocre" e sugeriu que ela estava a prejudicar as atuações de Olivier durante a sua temporada alternada de 1951-52 de duas peças de Cleópatra em Nova Iorque — feriram-na profundamente. Tynan chamou mais tarde a isto um dos "piores erros de julgamento" da sua carreira, revendo a sua opinião após a morte dela.

Colapso e Resiliência

Em janeiro de 1953, enquanto filmava Elephant Walk no Ceilão, Leigh sofreu um colapso suficientemente grave para que a Paramount a substituísse por Elizabeth Taylor a meio da produção. Regressou a casa, confessou um caso com o seu co-ator Peter Finch e estabilizou lentamente ao longo de meses. Apesar disto, continuou a trabalhar: protagonizou The Deep Blue Sea (1955) de Anatole Litvak, ganhou um prémio Tony em 1963 pelo musical Tovarich, e em 1965 fez o seu último filme, Ship of Fools. O realizador Stanley Kramer chamou mais tarde à sua "coragem para seguir em frente" apesar da doença "quase inacreditável" — durante uma cena, a sua paranoia levou-a a atingir a co-estrela Lee Marvin com força suficiente com um sapato de salto alto para deixar uma marca, contudo, a atuação valeu-lhe o L'Étoile de Cristal de França. Ela e Olivier divorciaram-se em 1960; ele casou-se com Joan Plowright pouco depois. Olivier escreveu mais tarde sobre a doença dela que ela manteve, mesmo através dos seus piores episódios, "a sua própria astúcia individual — uma capacidade de disfarçar o seu verdadeiro estado mental de quase todos, exceto de mim". A partir de 1960 encontrou estabilidade com o ator John Merivale, fazendo digressões pela Austrália, Nova Zelândia e América Latina com fortes críticas entre 1961 e 1962.

Por que Vivien é Chamada de Génio

A palavra colou-se a Leigh quase por acidente — a introdução de Myron Selznick foi uma frase descartável — mas os críticos continuaram a usá-la a sério assim que viram o seu trabalho. O seu génio, como aqueles que lhe eram mais próximos o descreviam, era menos uma gama bruta do que uma absorção total na personagem: George Cukor chamou-lhe uma "atriz consumada, prejudicada pela beleza", e Olivier implorou aos críticos que a julgassem como atriz em vez de como uma beleza. Garson Kanin chamou às suas conquistas "assombrosas". O caso é reforçado pela escassez — dezanove filmes ao longo de trinta anos, mais de metade produções britânicas — contudo, o American Film Institute ainda a classificou entre as vinte e cinco maiores estrelas femininas de Hollywood. A complicação honesta: as suas atuações mais celebradas estavam entrelaçadas com a doença que a hospitalizava periodicamente; Blanche DuBois, o papel que provou o seu génio a céticos como Tynan, foi também o papel que ela culpou por a empurrar para o colapso. Se a sua intensidade no ecrã era arte, doença, ou ambos, permanece genuinamente por resolver.

Legado

A tuberculose de Leigh reapareceu enquanto ensaiava A Delicate Balance de Edward Albee em 1967; a 7-8 de julho, Merivale encontrou-a colapsada, tendo sufocado enquanto os seus pulmões se enchiam de líquido. Tinha cinquenta e três anos. Os teatros do West End de Londres diminuíram as suas luzes durante uma hora em homenagem. Foi cremada após uma cerimónia católica na Igreja de Santa Maria, Cadogan Street, as suas cinzas espalhadas na sua casa em Sussex, Tickerage Mill. Os seus documentos estão guardados no Victoria and Albert Museum, na British Library e na National Library of Australia, e ela apareceu em três selos postais comemorativos do Reino Unido. Mais de meio século depois, Scarlett O'Hara continua a ser a atuação pela qual o cinema americano se mede, e o próprio relato de Leigh sobre o custo por detrás dela tornou-se tão parte da sua lenda como o próprio papel.