Oleksandr Dovzhenko: O poeta que Estaline não conseguiu silenciar

Nove dias. Esse é o tempo que os cinemas soviéticos foram autorizados a exibir A Terra, o filme de 1930 que uma sondagem do British Film Institute classificaria mais tarde como o segundo melhor de sempre, antes de os censores o retirarem por "derrotismo" e simpatia pelos kulaks. Oleksandr Dovzhenko passou o resto da sua carreira a fazer os filmes que o Estado queria, enquanto contrabandeava os que realmente pretendia fazer, e de alguma forma sobreviveu a Estaline e criou arte que sobreviveu à União Soviética de Estaline.

Uma infância na aldeia marcada pela perda

Dovzhenko nasceu a 10 de setembro de 1894 em Sosnytsia, na região de Chernihiv do que era então o Império Russo e é hoje a Ucrânia, o sétimo de catorze filhos de Petro Semenovych e Odarka Yermolayivna Dovzhenko. A mortalidade infantil era brutal no agregado familiar: quando tinha onze anos, ele e a sua irmã Polina eram os únicos dois dos catorze que ainda estavam vivos, e ele tornou-se o filho mais velho sobrevivente. Os seus pais não tinham educação formal, mas o seu avô incentivou-o a estudar, e Dovzhenko tornou-se professor aos dezanove anos, trabalhando em Zhytomyr. Uma doença cardíaca impediu-o de prestar serviço militar na Primeira Guerra Mundial.

De diplomata a pintor e cineasta

O início da vida adulta de Dovzhenko passou pelas turbulências revolucionárias da Ucrânia. Frequentou o Instituto Comercial de Kiev, participou em manifestações antigovernamentais em 1918 e, após a Revolta Anti-Hetman, falou como representante dos trabalhadores. Ensinou história e geografia numa escola de oficiais do Exército Vermelho antes de ser destacado para missões diplomáticas em Varsóvia e Berlim entre 1921 e 1923. Regressando à União Soviética, trabalhou durante algum tempo como caricaturista e pintor em Kharkiv antes de chegar a Odessa em 1926 e dedicar-se, quase por acidente, ao cinema. O seu primeiro filme, Vasya o Reformador, surgiu nesse ano; dois anos depois, Zvenyhora (1928) — um vasto panorama histórico que vai das tribos citas ao presente soviético — anunciou-o como um realizador sério e, nas palavras de um arquivo ucraniano, marcou "o início da cinematografia nacional ucraniana".

A Trilogia da Ucrânia

Zvenyhora foi o primeiro filme do que é hoje chamado a Trilogia da Ucrânia de Dovzhenko. Arsenal (1929) dramatizou a Revolta do Arsenal de Kiev em termos expressionistas e revolucionários e foi inicialmente mal recebido pelas autoridades ucranianas — até que o próprio Estaline o viu e aprovou, o que protegeu Dovzhenko num momento em que a sua carreira poderia ter terminado facilmente. Depois veio A Terra (1930), um filme sobre a coletivização agrícola impregnado do que uma avaliação de arquivo chama "panteísmo lírico e exaltação utópica", misturando futurismo, tradicionalismo, utopismo e conservadorismo em algo que resistia a uma fácil classificação ideológica. Os censores soviéticos retiraram-no dos cinemas após apenas nove dias, objetando à sua ambiguidade sobre o custo humano da coletivização. Sobreviveu à objeção: um júri internacional em 1958 classificou-o entre os doze melhores filmes do mundo e, em 2002, a sondagem de realizadores do British Film Institute, conduzida por Karel Reisz, colocou-o em segundo lugar numa lista dos melhores filmes de sempre.

Trabalhar sob o olhar de um ditador

Os filmes que se seguiram mostram um realizador a aprender a sobreviver em vez de simplesmente criar. Ivan (1932) foi atacado pela crítica por suposto "fascismo" e "panteísmo". Aerograd (1935), sobre uma nova cidade soviética que se defende contra infiltrados japoneses, só foi concluído depois de Dovzhenko ter apelado diretamente a Estaline. Shchors (1939), uma biografia de um comandante guerrilheiro comunista ucraniano, foi feito sob forte pressão política, mas valeu a Dovzhenko um honorário de 100.000 rublos e o Prémio Estaline em 1941. Numa carta a Estaline, a 26 de novembro de 1936, a defender a sua gestão do projeto Shchors, Dovzhenko escreveu: "Esta é a minha vida, e se estou a fazer algo errado, deve-se à falta de talento ou desenvolvimento, não à malícia" — uma frase que capta exatamente a postura que teve de manter durante três décadas, suficientemente humilde para sobreviver, suficientemente orgulhoso para continuar a fazer os filmes que queria.

Guerra, denúncia e últimos anos

Durante a Segunda Guerra Mundial, o pai idoso de Dovzhenko foi morto sob ocupação alemã, e o próprio Dovzhenko trabalhou como correspondente de guerra. O seu cenário de 1943 Ucrânia em Chamas foi denunciado por suposto sentimento nacionalista ucraniano — um episódio que as memórias de Nikita Khrushchev chamariam mais tarde de "um caso vergonhoso" orquestrado pela administração política do Exército Vermelho. Dovzhenko voltou-se cada vez mais para a prosa nestes anos, produzindo romances, contos e "romances filmados", incluindo o autobiográfico A Desna Encantada. O seu filme de 1948 Michurin ganhou um segundo Prémio Estaline em 1949, embora, segundo o seu próprio relato, grande parte da sua montagem final tenha sido concluída sem ele, retrabalhada para satisfazer os censores políticos. Casou-se com Yuliya Solntseva, que se tornou cineasta por direito próprio e completou vários dos seus projetos inacabados após a sua morte.

Morte e legado imediato

Dovzhenko morreu de ataque cardíaco a 25 de novembro de 1956, na sua dacha em Peredelkino, perto de Moscovo, aos sessenta e dois anos, e está sepultado no Cemitério Novodevichy. Ao longo de uma carreira de realizador de cerca de trinta anos, dirigiu pessoalmente apenas sete filmes — uma produção surpreendentemente pequena para um cineasta da sua estatura — mas a sua influência chegou diretamente à geração seguinte do cinema soviético através de estudantes e colaboradores, incluindo Larisa Shepitko e Sergei Parajanov.

Por que Oleksandr é chamado de génio

Dovzhenko é agrupado, sem grande discussão, ao lado de Sergei Eisenstein, Dziga Vertov e Vsevolod Pudovkin como uma das figuras fundadoras do cinema de montagem soviético — uma reivindicação genuína de génio artístico, uma vez que desenvolveu uma gramática visual, misturando imagens populares, mito e política revolucionária num estilo lírico em que ninguém mais trabalhava, sob condições que puniam a originalidade. O argumento contra o exagero é igualmente real: os seus filmes mais célebres foram feitos ao serviço direto de, ou em negociação com, um Estado autoritário, vários dos seus projetos posteriores foram remodelados ou parcialmente concluídos por outros sob coação política, e A Terra é hoje valorizado em grande parte devido a uma ambiguidade que as autoridades soviéticas leram como um fracasso ideológico. O génio de Dovzhenko, se a palavra se adequa, consistiu menos em quebrar regras do que em encontrar poesia dentro de uma forma — o cinema de agitação sancionado pelo Estado — construída para evitar exatamente isso.

Legado

O nome de Dovzhenko marca agora o maior arquivo cinematográfico da Ucrânia e o seu estúdio nacional de cinema, e embora algumas ruas com o seu nome tenham sido renomeadas no meio de recentes mudanças políticas, a sua linguagem visual — o tratamento mítico da terra, do trabalho e da identidade ucraniana no ecrã — permanece um ponto de referência sobre como o cinema pode carregar a autoimagem de uma nação, mesmo quando o Estado que o encomenda quer algo mais estreito.