John Travolta: Dois retornos e um Boeing 707

Na noite de 24 de novembro de 1992, um Gulfstream voando por instrumentos acima de uma camada sólida de nuvens perdeu todo o seu sistema elétrico na aproximação ao aeroporto nacional de Washington. O piloto conseguiu pousar e passou perto de um 727 da USAir durante a chegada, um incidente posteriormente atribuído a uma decisão arriscada do controle de tráfego aéreo. O piloto era uma estrela de cinema que fora indicada a um Oscar aos vinte e quatro anos, passara a maior parte da década anterior em queda livre comercial e estava a dois anos de receber o papel que o restauraria. John Travolta sempre foi mais legível como um homem em movimento – em uma pista de dança, em uma cabine de comando, entre carreiras.

Englewood

Nasceu em 18 de fevereiro de 1954 em Englewood, Nova Jersey, o mais novo de seis filhos. Seu pai, Salvatore, era um jogador de futebol semiprofissional que virou vendedor de pneus; sua mãe, Helen Burke, era atriz, cantora e professora de teatro do ensino médio que havia cantado em um grupo vocal de rádio. Todos os seus cinco irmãos também se tornaram atores. Foi criado como católico em um bairro irlandês-americano, abandonou a Dwight Morrow High School aos dezessete anos em 1971 e converteu-se à Cientologia em 1975 depois que uma atriz lhe deu uma cópia de Dianética.

Nova York veio primeiro: a companhia itinerante de Grease, interpretando Doody, depois a Broadway em Over Here!. A televisão seguiu e, em 1975, o papel de Vinnie Barbarino em Welcome Back, Kotter fez dele um ídolo adolescente. Ele participou de Carrie, a Estranha (1976), de Brian De Palma, como o valentão Billy Nolan, e teve um single no top dez da Billboard, "Let Her In", no mesmo ano.

Barbarino e Tony Manero

Os Embalos de Sábado à Noite (1977) mudou a escala de tudo. Como Tony Manero, Travolta foi indicado ao Oscar de Melhor Ator aos vinte e quatro anos, um dos homens mais jovens a ser indicado na categoria, e o filme tornou-se um dos maiores sucessos comerciais da década. Seguiu-se Grease: Nos Tempos da Brilhantina (1978), ao lado de Olivia Newton-John; a trilha sonora liderou a Billboard 200, e "You're the One That I Want" e "Summer Nights" ainda estão em circulação meio século depois. Cowboy do Asfalto (1980) montou em uma febre nacional de música country e confirmou-o como um ator principal.

O longo declínio

Então parou de funcionar. Um Tiro na Noite (1981), novamente de De Palma, foi admirado e não gerou negócios. Embalos a Dois (1983) fracassou. Os Embalos de Sábado Continuam (1983), a sequência de Os Embalos de Sábado à Noite, foi massacrada pela crítica apesar de arrecadar mais de 65 milhões de dólares e apesar de Travolta ter treinado e perdido nove quilos para interpretar um dançarino profissional. Perfeição (1985) afundou. O que torna a década dolorosa em retrospectiva é a lista de coisas que ele recusou: Gigolô Americano e A Força do Destino, ambos interpretados por Richard Gere, e Splash: Uma Sereia em Minha Vida, que ficou com Tom Hanks.

Os filmes da série Olha Quem Está Falando, a partir de 1989, restauraram seus números comerciais – o primeiro arrecadou 297 milhões de dólares – sem restaurar sua reputação.

Vincent Vega

Quentin Tarantino escalou-o como Vincent Vega em Pulp Fiction (1994), um assassino de aluguel que é simultaneamente ameaçador e desesperançado, e o filme o colocou de volta na lista dos maiores nomes do cinema da noite para o dia e trouxe sua segunda indicação ao Oscar. Roger Ebert, em uma crítica de três estrelas e meia, destacou um momento em que Travolta fala ao interfone "com uma cortesia tão grave e majestosa que Buster Keaton teria sentido inveja". A invocação de Keaton não é acidental; ela identifica exatamente o que Travolta tinha que seus contemporâneos não tinham.

A década que se seguiu foi a sua melhor: O Nome do Jogo (1995), que lhe rendeu um Globo de Ouro, A Outra Face (1996) e Fenômeno (1996), A Outra Face (1997) ao lado de Nicolas Cage, Manual de um Candidato (1998) como um candidato moldado à imagem de Clinton, e A Qualquer Preço (1998).

A Reconquista

Em 2000, ele estrelou e coproduziu A Reconquista, adaptado do romance de L. Ron Hubbard – um projeto que ele desejava desde 1982, quando Hubbard lhe escreveu sobre uma versão cinematográfica. Recebeu críticas quase universalmente hostis, fracassou comercialmente e rendeu-lhe dois Framboesas de Ouro. Ele trabalhou constantemente depois, sem recuperar a altitude: Brigada 49 (2004), Motoqueiros Selvagens (2007), a voz de Bolt: Supercão (2008) e, mais interessante, Edna Turnblad em Hairspray: Em Busca da Fama (2007), seu primeiro musical desde Grease. A televisão serviu-lhe melhor do que o cinema – ele interpretou Robert Shapiro em The People v. O. J. Simpson: American Crime Story (2016), recebendo uma indicação ao Primetime Emmy pela atuação e um Emmy como produtor. Em 2026, seu debut como diretor, Propeller One-Way Night Coach, adaptado de um livro infantil que ele escreveu em 1997, estreou em Cannes, onde recebeu uma Palma de Ouro honorária.

A cabine de comando

Voar não é um hobby. Travolta possui habilitações de tipo em oito aeronaves, incluindo o Boeing 707 e 720, o Gulfstream II e o Learjet, e possuiu quatro aviões. Sua propriedade na Flórida fica em um aeródromo, com uma pista de táxi que leva à casa. Ele serviu como embaixador oficial da boa vontade da Qantas e possuía um ex-Qantas 707 na pintura antiga da companhia aérea, batizado de "Jett Clipper Ella" em homenagem aos seus filhos; em 2017, ele o doou para a Historical Aircraft Restoration Society na Austrália. Ele foi incluído no Living Legends of Aviation em 2007. Após o terremoto no Haiti em 2010, ele pilotou o 707 carregado com médicos e suprimentos.

Sua vida foi marcada por perdas. Diana Hyland, com quem se envolveu em meados dos anos 70, morreu de câncer de mama em 1977. Seu filho Jett morreu aos dezesseis anos em 2009 após uma convulsão; Travolta fundou a Jett Travolta Foundation para crianças com necessidades especiais em sua memória. Sua esposa Kelly Preston, com quem se casou em 1991, morreu de câncer de mama em julho de 2020.

Por que John é chamado de gênio

A afirmação sobre Travolta é uma afirmação sobre o corpo, e deve ser dita claramente em vez de ser enfeitada como algo mais cerebral. Ele pertence a uma categoria muito pequena de atores cuja ferramenta principal é o movimento físico em vez da voz ou do rosto – mais próximo de um dançarino ou de um comediante de cinema mudo do que de seus contemporâneos treinados pelo Método. A habilidade consiste no ritmo e na precisão espacial absoluta: saber onde cada parte de si mesmo está dentro de um enquadramento e usar isso para carregar um significado que o diálogo não tem. É por isso que Os Embalos de Sábado à Noite obteve uma indicação de Melhor Ator para o que é, no papel, um personagem leve, e por que Ebert recorreu a Buster Keaton para descrever um homem atendendo um interfone. Um timing cômico desse tipo é uma faculdade física, não verbal, e é raro o suficiente para que Tarantino construísse um papel em torno dele quinze anos depois de Hollywood ter descartado Travolta.

O contra-argumento é que uma ferramenta extraordinária foi emparelhada com um julgamento visivelmente pouco confiável. Ele recusou Gigolô Americano, A Força do Destino e Splash em uma única sequência. Ele passou dezoito anos empurrando A Reconquista para a existência e colecionou dois Framboesas de Ouro por isso. Grande parte de sua produção desde 2010 tem sido trabalho de ação sem distinção. Duas vezes ele foi resgatado pelo gosto de outras pessoas – o de Tarantino em 1994, e o dos produtores de American Crime Story em 2016 – em vez do seu próprio. O resumo honesto é o de um artista de genuína e incomum inteligência física que nunca foi um juiz confiável de para onde direcioná-la.

Legado

Travolta tem duas indicações ao Oscar, três Globos de Ouro, um Primetime Emmy como produtor e uma Palma de Ouro honorária. Ele lançou nove álbuns e colocou quatro singles no Top 40 da Billboard. Ele é, além de tudo isso, um piloto de nível de linha aérea certificado que pilotou missões de socorro e doou um Boeing 707 para um museu. É uma vida de formato incomum, e sua característica definidora é que ela foi declarada terminada duas vezes por pessoas que estavam erradas.