Heinrich Böll: A consciência que se recusou a ser

Em 1977, quarenta agentes da polícia revistaram a casa do Prémio Nobel da Alemanha Ocidental, agindo com base numa denúncia anónima que nomeava falsamente o seu filho como cúmplice no rapto do industrial Hanns Martin Schleyer. Três anos antes, o tablóide Bild tinha noticiado uma busca policial à sua casa antes mesmo de ela ocorrer. O crime de Heinrich Böll foi um ensaio argumentando que Ulrike Meinhof, de todas as pessoas, tinha direito a um processo judicial justo. A Alemanha gostava de lhe chamar a consciência da nação. Também o tratava como um suspeito.

Colónia, 1917

Nasceu Heinrich Theodor Böll a 21 de dezembro de 1917 em Colónia, filho de Viktor Böll, escultor e marceneiro. O agregado familiar era católico romano, pacifista e opunha-se aos nazis — e Böll, isolado entre a maioria dos seus contemporâneos, recusou-se a juntar-se à Juventude Hitleriana na década de 1930.

Frequentou a escola primária de 1924 a 1928 e a escola secundária clássica Kaiser-Wilhelm de 1928 a 1937, tendo depois iniciado um estágio como livreiro. O estágio não durou, pois no verão de 1939 o exército recrutou-o.

Seis anos na Wehrmacht

Böll serviu durante todo o período do conflito. Esteve em França em 1940, em unidades de substituição após recuperar de tifo em 1941–42, na costa do Canal da Mancha em 1942–43, e na Europa de Leste de 1943 a 1944; durante todo esse período serviu na Polónia, Roménia, Hungria e na União Soviética, e foi ferido quatro vezes. As forças americanas capturaram-no na primavera de 1945 e internaram-no até outubro.

Este é o facto que organiza tudo o que se segue. Böll não foi um resistente e nunca afirmou sê-lo. Foi um recruta comum num exército criminoso que regressou a casa em dezembro de 1945 para uma cidade devastada e teve de decidir para que servia agora uma frase alemã.

Literatura dos escombros

Reconstruiu a sua casa destruída e começou a escrever. Os contos começaram a aparecer em 1946, e a novela O comboio chegou a horas (Der Zug war pünktlich) em 1949. Trabalhou no Gabinete de Estatística de Colónia de 1950 a 1951 antes de se tornar escritor independente a tempo inteiro, e juntou-se ao Grupo 47, o círculo que dominaria as letras da Alemanha Ocidental durante uma geração, na viragem da década.

O rótulo atribuído a essa primeira vaga foi Trümmerliteratur: a literatura dos escombros. O seu princípio era tanto linguístico como moral. O alemão ornamentado e elevado dos doze anos anteriores tinha sido totalmente comprometido pelos usos que lhe tinham sido dados, por isso os escritores dos escombros despojaram-no até um registo plano, simples e não literário, e escreveram sobre pessoas comuns em cidades em ruínas. Böll tornou-se o seu praticante mais duradouro. Casou-se com Annemarie Cech em 1942; ela deu-lhe, segundo a frase da Fundação Nobel, uma consciência crítica da língua, e tiveram três filhos nascidos na Colónia do pós-guerra.

Os romances, e a Irlanda

Os livros principais surgiram de forma constante: E não disse uma única palavra (1953), O pão dos anos precoces (1955), Bilhar às nove e meia (1959), A opinião de um palhaço (1963), Retrato de grupo com senhora (1971), A honra perdida de Katharina Blum (1974) e A rede de proteção (1979). A opinião de um palhaço provocou uma disputa nacional pelo seu retrato da Igreja e dos democratas-cristãos no poder — sendo Böll um católico devoto ferozmente crítico da instituição, acima de tudo da Concordata de 1933 entre o Vaticano e o Estado nazi. Em 1976, abandonou a Igreja, como ele próprio disse, sem perder a fé.

Manteve também uma segunda casa na ilha de Achill, na costa oeste da Irlanda, e escreveu Diário da Irlanda (1957) sobre ela. Annemarie traduziu Behan, Synge e Flann O'Brien para alemão. O cottage tem servido de residência para escritores desde 1992.

Nobel, PEN e Solzhenitsyn

Ganhou o Prémio Georg Büchner em 1967 e o Prémio Nobel da Literatura em 1972, citado por uma obra que, "pela sua combinação de uma ampla perspetiva sobre o seu tempo e uma habilidade sensível na caracterização", tinha contribuído para a renovação da literatura alemã. Foi presidente do PEN da Alemanha Ocidental e depois do PEN Internacional de 1971 a 1973.

Usou a sua posição. Tinha recomendado Aleksandr Solzhenitsyn para o Nobel; quando Solzhenitsyn o recebeu em 1970, citou a obra de Böll perante o comité de receção, e quando a URSS o expulsou, ele encontrou refúgio primeiro no cottage de Böll em Eifel.

O pai espiritual da violência

Em 1972, Böll escreveu um artigo atacando o Bild por jornalismo fabricado. O Der Spiegel mudou-lhe o título contra a sua vontade, e a alteração detonou. No seu artigo para o Spiegel, "Sessenta milhões contra seis", defendeu proteções legais e o diálogo em vez de uma campanha de imprensa contra o grupo Baader-Meinhof. Os meios de comunicação conservadores batizaram-no prontamente de pai espiritual da violência. O falso relatório do Bild sobre uma busca à sua casa seguiu-se a 7 de fevereiro de 1974; os quarenta agentes seguiram-se em 1977; os democratas-cristãos colocaram-no numa lista negra depois disso.

Porque é que Heinrich é chamado um génio

A qualidade é a resistência moral expressa como simplicidade. Böll saiu de seis anos na Wehrmacht — quatro ferimentos, tifo, um campo de internamento — para um país que queria discutir urgentemente outra coisa, e ele recusou-se a permitir. A sua resposta foi técnica e ética: como o alemão elevado tinha sido comprometido pelos usos do regime, ele escreveu uma prosa plana e despojada sobre pessoas comuns em cidades em ruínas. Essa foi uma estética deliberada, não uma limitação, e a citação do Nobel nomeou o que ele alcançou — uma ampla perspetiva sobre o seu tempo aliada a uma habilidade sensível na caracterização, renovando uma literatura nacional.

O segundo ato é mais raro que o primeiro. Um laureado não precisa de gastar o seu prestígio; Böll gastou o seu continuamente — abrigando Solzhenitsyn, dirigindo o PEN Internacional, insistindo em 1972 que até Ulrike Meinhof tinha direito a um devido processo legal. A fatura chegou sob a forma de uma campanha de difamação, duas buscas policiais e uma lista negra partidária. Ele não se retratou.

O contra-argumento é justo. Böll não foi um inovador formal; ao lado de Grass ou Uwe Johnson, os seus romances são construídos de forma convencional, e a sua arquitetura moral pode ser demasiado arrumada. É menos lido fora da Alemanha do que a sua posição implica. E ele próprio rejeitou o título de "consciência da nação", corretamente: isso descreve um cargo público, não uma conquista literária. A afirmação defensável é que um estilo simples mantido honestamente durante quarenta anos contra o desejo de esquecer de um país é, por si só, uma conquista de primeira ordem, que escritores de maior talento técnico não conseguiram.

Legado

Morreu a 16 de julho de 1985 em Langenbroich, aos sessenta e sete anos. A sua obra foi traduzida em mais de trinta línguas, e permanece entre os autores alemães mais lidos do século. Foi eleito para a Academia Americana de Artes e Letras em 1974, para a Sociedade Filosófica Americana em 1983 e para a Academia Americana de Artes e Ciências em 1984, e recebeu a Medalha Ossietzky em 1974. A Fundação Heinrich Böll preserva a sua memória, e o Arquivo Heinrich Böll em Colónia guarda os seus documentos, embora uma grande parte tenha sido danificada quando o edifício que os albergava colapsou em 2009. A consciência que ele rejeitou sobreviveu-lhe de qualquer forma.