Gerardo de Cremona: O homem que foi a Espanha por um livro

Algum tempo antes de 1144, um erudito italiano deixou a Lombardia e viajou para Toledo devido a um boato sobre um manuscrito. O Almagesto de Ptolomeu — o sistema astronômico mais completo que o mundo antigo produzira — era famoso em toda a cristandade latina e quase ninguém conseguia lê-lo. Existia em árabe. Toledo, tomada do domínio muçulmano em 1085, tinha bibliotecas cheias de árabe. Gerardo de Cremona foi lá para encontrar um livro, descobriu o equivalente a uma civilização inteira de livros e passou as quatro décadas seguintes movendo o máximo que pôde para o latim.

O que a Europa não tinha

A escala do déficit é difícil de exagerar. A Europa latina do século XII herdou fragmentos do saber grego através de intermediários romanos tardios e perdeu a maior parte do resto. Não tinha Ptolomeu, nem Euclides completo, nem Arquimedes digno de nota, nem álgebra, e apenas medicina rudimentar. Enquanto isso, o mundo de língua árabe passou três séculos não apenas preservando o corpus grego, mas estendendo-o — al-Khwarizmi na álgebra, al-Razi na medicina, Thabit ibn Qurra e os Banu Musa na geometria e mecânica, al-Farabi na classificação das ciências.

Gerardo foi educado na Itália e concluiu, corretamente, que o que estava disponível para ele lá não era suficiente. Esse julgamento — de que o melhor de sua própria cultura era de segunda categoria e que o remédio residia em outra língua — é a primeira coisa notável sobre ele.

Toledo

Ele estava em Toledo por volta de 1144 e permaneceu lá pela maior parte do resto de sua vida. A cidade era o grande ponto de encontro do período: um centro sob domínio cristão com coleções de manuscritos árabes e hebraicos intactas e uma população mista que podia lê-los. Gerardo aprendeu árabe e tornou-se a figura central do que historiadores posteriores chamaram de Escola de Tradutores de Toledo.

"Escola" lisonjeia o arranjo. Não há evidências de que Gerardo tenha fundado uma instituição formal. O que ele parece ter dirigido foi uma oficina — assistentes para copiar manuscritos, verificar textos e lidar com a logística de um projeto muito grande. Ele também dava palestras públicas e era conhecido na cidade como um homem de aprendizado excepcional. Além disso, surpreendentemente pouco sobre ele sobrevive; até o número de suas traduções é contestado, com contagens variando de cerca de oitenta a oitenta e sete.

Oitenta livros

Ao longo de aproximadamente quarenta anos, ele produziu o maior corpo único de tradução no Ocidente medieval. Ele conseguiu seu Almagesto — a versão datada de 1175, embora os estudiosos suspeitem que isso represente uma revisão em vez de uma primeira conclusão. Mas o Almagesto foi o começo, não o fim.

Através de Gerardo, a Europa latina recebeu os Elementos de Euclides e o comentário de al-Nayrizi sobre eles; Sobre a Medida do Círculo de Arquimedes; o tratado de álgebra de al-Khwarizmi; as obras médicas de al-Razi; Sobre as Ciências de al-Farabi; a geometria dos irmãos Banu Musa e de Thabit ibn Qurra; a álgebra de Abu Kamil; Ahmed ibn Yusuf sobre razão e proporção; as tabelas astronômicas de al-Jayyani. Matemática, astronomia, medicina, óptica, filosofia — Gerardo não estava se especializando. Ele estava importando um currículo.

Seu método era sistemático e literal. Ele preferia a fidelidade à fonte sobre a elegância latina, traduzindo tão de perto que a estrutura do árabe muitas vezes transparece através do latim. É exatamente essa qualidade — a sensação de que nada havia sido silenciosamente melhorado — que tornou suas versões as preferidas entre os estudiosos latinos por séculos depois.

A palavra "seno"

Uma decisão sua ainda está em todos os livros didáticos de trigonometria. Ao traduzir o termo árabe para a semicorda de um arco, Gerardo escolheu o latim sinus. É daí que vem "seno" — um artefato da escolha de palavras de um tradutor na Toledo do século XII, incorporado permanentemente ao vocabulário da matemática.

É um bom emblema de todo o empreendimento. A linguagem técnica que a ciência europeia usaria pelos próximos oitocentos anos foi substancialmente montada por homens tomando decisões como esta, sem supervisão, sobre palavras que não tinham equivalentes latinos.

Dois Gerardos

Ele morreu em Toledo em 1187. O registro histórico torna-se confuso, porque um segundo Gerardo de Cremona — Gerardo de Sabloneta — trabalhou como tradutor de textos médicos no século seguinte, e os dois têm sido confundidos desde então. Obras foram atribuídas ao homem errado em ambas as direções. É um destino apropriadamente anônimo para alguém cujo trabalho de vida consistiu em colocar os nomes de outras pessoas em uma nova língua.

Por que Gerardo é chamado de gênio

A afirmação deve ser feita com cuidado, porque, à primeira vista, a tradução é um ofício em vez de um ato de pensamento original, e Gerardo não descobriu nada. A versão honesta é esta: sua conquista foi de julgamento, resistência e domínio técnico em vez de percepção, e foi, no entanto, um dos atos intelectuais mais consequentes da Idade Média.

O julgamento estava na seleção. Confrontado com bibliotecas muito maiores do que uma vida poderia processar, ele escolheu — e escolheu os textos fundamentais. Ptolomeu, Euclides, Arquimedes, al-Khwarizmi, al-Razi. Um tradutor diferente com prioridades diferentes poderia ter passado quarenta anos em literatura devocional ou poesia e deixado a ciência europeia exatamente onde a encontrou. Gerardo identificou as obras específicas sobre as quais uma cultura científica poderia ser reconstruída, em uma língua que ele teve que aprender como adulto, em um campo onde ele não tinha predecessores para guiá-lo.

O domínio técnico é real e subestimado. Traduzir a astronomia matemática de Ptolomeu requer entender a astronomia matemática de Ptolomeu. Você não pode traduzir um argumento que não segue. Gerardo era, necessariamente, um astrônomo, geômetra e médico competente, além de linguista — e ele teve que inventar vocabulário latino para conceitos que o latim nunca precisou.

O contra-argumento: ele não produziu nenhuma obra original, e seu renome repousa em uma função de serviço. Grande parte do material foi traduzido por outros também, parte dele antes, e o esforço de Toledo foi coletivo — assistentes e falantes locais de árabe cujos nomes estão em grande parte perdidos fizeram o trabalho agora creditado a ele. Historiadores discutem o que ele realmente fez versus o que sua oficina fez. Ele era, no sentido mais estrito, um condutor. Mas o historiador Edward Grant chamou-o de "o maior de todos os tradutores ocidentais" e julgou que suas contribuições sozinhas "teriam alterado drasticamente o curso da ciência ocidental" — e o aumento do interesse pelo saber grego e árabe nas universidades do século XIII é geralmente atribuído, em maior parte, ao seu trabalho. Um condutor tão grande é uma força histórica em si mesmo.

Legado

O mobiliário intelectual da universidade europeia medieval — sua astronomia, sua geometria, grande parte de sua medicina e filosofia natural — chegou substancialmente através de Toledo, e substancialmente através da produção de quarenta anos de um homem só. As traduções de Gerardo ainda eram textos padrão três séculos após sua morte. Ele é um lembrete de que a transmissão do conhecimento não é um processo passivo que ocorre no pano de fundo da história intelectual; é algo que as pessoas fazem, deliberadamente, a um custo enorme, e as civilizações surgem ou estagnam dependendo de alguém se dar ao trabalho.