Cosman Citroen: O Homem que Desenhou a Surabaya Colonial

Em 1916, um ano após desembarcar do navio, um neerlandês de trinta e quatro anos começou a desenhar os planos para a prefeitura de Surabaya. Ele passaria as duas décadas seguintes fazendo o mesmo em todas as escalas disponíveis — um hospital, um plano urbanístico, um viaduto sobre o mercado, um distrito inteiramente novo da cidade. Quando Cosman Citroen faleceu em 1935, ele havia concluído cerca de vinte projetos, e uma parte substancial da segunda cidade das Índias Neerlandesas havia sido traçada por suas mãos.

O Filho do Lapidário de Diamantes

Citroen nasceu em 26 de agosto de 1881 em uma família judaico-neerlandesa de trabalhadores de diamantes em Amsterdã. Seu pai, Levie Citroen, nascido em 12 de novembro de 1855, era lapidário de diamantes; sua mãe era Sara Levie Coltof, nascida em 26 de fevereiro de 1852. Cosman foi um de seis irmãos.

Não era uma herança que apontava para a arquitetura, e sua formação reflete isso. Ele estudou na Escola Quellinus, a instituição de Amsterdã para artes aplicadas e decorativas, graduando-se em 1902, e obteve uma qualificação na Escola Normal Estadual de Amsterdã que lhe deu credenciais de ensino em engenharia. Ele ensinava geometria. Esta é a educação de um desenhista técnico qualificado, e não de um arquiteto cavalheiro das Belas-Artes, e isso transparece no tipo de carreira que ele passou a ter: prático, abrangente, sem temor da infraestrutura.

Treze Anos em um Escritório de Desenho

De 1902 a 1915, Citroen trabalhou no escritório de arquitetura de Amsterdã de J. F. Klinkhamer e B. J. Ouëndag, um escritório de grande porte com conexões coloniais. Em 1907, ele colaborou no projeto da sede da NIS — a Companhia Ferroviária das Índias Neerlandesas — e ascendeu até se tornar o chefe de escritório da firma. Treze anos constituem um longo aprendizado. Isso lhe deu algo que as carreiras mais brilhantes de sua geração frequentemente careciam: completa fluidez na gestão de um grande escritório através de um projeto de grande envergadura.

Passagem para Java

Em 1915, ele embarcou para as Índias Orientais Neerlandesas e chegou a Surabaya como arquiteto municipal. O momento era extraordinariamente favorável. A cidade colonial estava em uma fase de agressiva expansão municipal, a Primeira Guerra Mundial havia isolado as Índias do suprimento e da atenção europeia, e um arquiteto competente vinculado ao governo da cidade podia efetivamente projetar o lugar.

E ele o fez. Além dos planos da prefeitura e do projeto do Hospital Darmo de 1916, seu trabalho municipal estendeu-se ao planejamento de expansão urbana, ao plano urbanístico para o distrito de Ketabang, a um plano viário em Koepang, habitações em Lawang e a um viaduto no Pasar Besar, o grande mercado. Ele reformou o edifício da sociedade Concordia para a British Petroleum Company. Construiu uma casa para si mesmo na Rua Sumatra, que mais tarde se tornaria o consulado americano. Em 1930, deixou o serviço municipal e abriu um escritório independente.

Europa, Reconstruída para os Trópicos

A importância de Citroen para a história da arquitetura reside no que aconteceu ao seu estilo assim que chegou a Java. Seus primeiros trabalhos refletiam a arquitetura neerlandesa e europeia pré-moderna — o que um homem treinado na Escola Quellinus e calejado na Klinkhamer e Ouëndag naturalmente produziria. Mas ele quase imediatamente começou a incorporar características vernáculas tropicais e, na década de 1920, sua maneira havia se tornado distintamente híbrida: elementos modernistas europeus combinados com características arquitetônicas genuinamente javanesas.

Isso soa irrelevante hoje em dia e não era na época. A arquitetura colonial geralmente funcionava por transplante — você construía um edifício neerlandês e sofria com o calor. Citroen pertencia à geração que, em vez disso, perguntava o que um edifício europeu deveria se tornar quando precisava resistir à chuva de uma monção e manter-se fresco sem maquinário. A tensão entre uma estética importada e uma tradição indígena é o problema central da arquitetura do início do século XX no Sudeste Asiático, e sua carreira é um dos estudos de caso mais claros disponíveis de um arquiteto resolvendo isso na prática.

Uma Prática Cosmopolita

Sua lista de clientes é a outra surpresa. Os patronos de Citroen incluíram comissários neerlandeses e británicos, mas também clientes chineses e indígenas, extraídos tanto do setor privado quanto institucional. Em uma sociedade colonial organizada por uma rígida hierarquia racial, um arquiteto cujo escritório servia a toda ela era incomum. Ele também ocupou cargos cívicos de uma figura da cidade em vez de um empreiteiro: consultor arquitetônico do município, membro de seus comitês de construção e arqueologia, e presidente da Associação do Museu de Antigüidades de Surabaya — um homem interessado no que havia estado na ilha antes de ele chegar lá.

Citroen faleceu em 15 de maio de 1935, aos cinquenta e três anos, de insuficiência cardíaca após uma cirurgia. Ele foi sepultado em Kembang Kuning, em Surabaya, a cidade que ele havia passado vinte anos desenhando. Sua reputação, por essa altura, estendia-se para além de Surabaya e das Índias Neerlandesas, alcançando notoriedade internacional.

Por Que Cosman é Chamado de Gênio

A palavra assenta de forma desconfortável em Citroen, e vale a pena ser preciso sobre o porquê. Ele não era um inovador formal do tipo que muda a aparência dos edifícios em todos os lugares; nada em sua produção reescreveu o vocabulário da arquitetura moderna. O que ele possuía era uma faculdade mais rara e menos glamorosa: a capacidade de manter uma cidade inteira em sua cabeça ao mesmo tempo, e de mover-se fluentemente entre escalas — um hospital, um plano habitacional, um viaduto de mercado, um plano de distrito — sem perder a coerência. Vinte projetos em duas décadas, abrangendo planejamento urbano, edifícios de todos os tipos, interiores e pontes, são a produção de alguém que conseguia pensar estruturalmente sobre todo um organismo urbano.

A segunda afirmação, e a mais forte, é sintética em vez de técnica. Citroen absorveu a prática vernácula tropical em um idioma profissional europeu rapidamente e sem condescendência, em um momento em que a maioria de seus colegas coloniais ainda exportava a Holanda em atacado. Isso exigia tanto uma disposição incomum para aprender com as pessoas que ele havia vindo governar quanto a inteligência de projeto para fazer com que a fusão fosse coerente em vez de parecer um pastiche.

O contra-argumento honesto: seu dom era assimilativo, não originador. Ele era um profissional soberbo operando em um ambiente — uma cidade colonial em rápida expansão com um município complacente — que lhe proporcionou oportunidades que nenhum talento equivalente em Amsterdã teria recebido. Seu nome está largamente ausente das histórias gerais da arquitetura moderna, e sua descoberta acadêmica ocorreu um século depois, através de uma tese de doutorado em Leiden em vez de por meio de uma influência contínua. Gênio é provavelmente a palavra errada. Amplitude extraordinária, aplicada com inteligência cultural incomum, é a certa.

Legado

Os edifícios sobreviveram ao império que os encomendou. O núcleo da era colonial de Surabaya — sua arquitetura cívica, seu traçado urbano do início do século XX, o distrito de Ketabang — carrega as decisões de Citroen para uma cidade indonésia que ele jamais imaginou. Seu trabalho tornou-se objeto de séria investigação acadêmica justamente porque documenta o momento em que os arquitetos europeus na Ásia pararam de apenas importar e começaram, timidamente, a escutar. Ele repousa em Kembang Kuning entre os resultados.