Bohdan Pniewski: O arquiteto que reconstruiu Varsóvia duas vezes

A 19 de novembro de 1965, o Grande Teatro reabriu na Plac Teatralny em Varsóvia, atrás da colunata neoclássica que Antonio Corazzi tinha erguido na década de 1830 e que as bombas alemãs tinham deixado de pé em 1939 após destruírem tudo o que estava atrás dela. O edifício reconstruído tinha 1.841 lugares e era considerado um dos teatros mais imponentes e bem equipados da Europa. O arquiteto que tinha passado duas décadas e feito dezenas de revisões para chegar a esse ponto tinha morrido a 5 de setembro, dez semanas antes, e nunca viu o pano subir.

Soldado antes de arquiteto

Bohdan Wiktor Kazimierz Pniewski nasceu em Varsóvia a 26 de agosto de 1897, filho do banqueiro Wiktor Pniewski e de Helena, nascida Kieszkowska. A sua educação foi interrompida em cada viragem pelo colapso e reconstituição do Estado polaco. Frequentou a escola secundária entre 1906 e 1914, depois uma escola técnica e mecânica, e só entrou na Faculdade de Arquitetura da Universidade de Tecnologia de Varsóvia em 1917, após ter falhado na sua primeira tentativa.

Depois, as guerras levaram-no. Serviu como escuteiro e soldado na Organização Militar Polaca, participou no desarmamento das forças alemãs durante o colapso da ocupação e lutou na Guerra Polaco-Soviética de 1920, onde foi ferido e condecorado com a Cruz do Valor. Regressou aos estudos e licenciou-se com distinção no início de 1923 com uma tese sobre uma bolsa de valores — um jovem que tinha sido alvo de tiros em defesa de um país que acabara de voltar a existir, projetava agora as suas instituições financeiras.

A década das vivendas

O seu trabalho inicial alinhou-se com a vanguarda funcionalista: a colónia habitacional Słońce em Mokotów em 1928, o bairro Strzecha Urzędnicza em Żoliborz. Mas a década de 1930 tornou-o o arquiteto privado mais procurado da Polónia, e o tom mudou. Construiu casas modernistas luxuosas com referências discretas à tradição — incluindo a sua própria vivenda na Avenida Na Skarpie em 1934–35 e uma casa de hóspedes em Krynica para Jan Kiepura, o tenor que era então o polaco mais famoso vivo. Em 1928 venceu o concurso para a Legação Polaca em Sófia; o edifício ainda serve como embaixada. De 1935 a 1939 construiu os Tribunais Grodzki em Varsóvia. O seu Templo da Divina Providência, não realizado e projetado na década de 1930, fracassou devido a custos e controvérsias.

O arquiteto da corte de Beck

Em 1938, remodelou o Palácio Brühl como Ministério dos Negócios Estrangeiros para Józef Beck, o coronel que dirigia a política externa polaca nos últimos anos antes da catástrofe. Foi a comissão estatal mais notável da época, e seguiu Pniewski pelo resto da sua vida: os críticos do pós-guerra chamaram-lhe, com desdém, "o arquiteto da corte de Beck". O rótulo carregava uma acusação real — a de que ele era um homem que trabalhava para quem quer que detivesse o palácio.

Ensinar em segredo

Sob a ocupação alemã, quando o ensino superior polaco foi proibido e os seus professores perseguidos, Pniewski ensinou arquitetura ilegalmente, dando aulas em locais escondidos tanto para a Universidade de Tecnologia de Varsóvia quanto para a Academia de Belas Artes. Quase nenhum dos seus projetos de guerra foi construído. Esta é a parte do seu registo que responde mais diretamente à acusação de "arquiteto da corte": o risco era a morte, e a recompensa era nula.

Construindo para um regime que não confiava nele

A libertação não correu bem no início. Foi expulso da Academia de Belas Artes e temporariamente removido do ensino universitário. Depois, o novo Estado descobriu que precisava dele. Varsóvia tinha sido metodicamente destruída e tinha de ser reconstruída rapidamente, e não restavam muitos arquitetos que pudessem fazê-lo àquele nível.

As comissões que se seguiram constituem a espinha dorsal institucional da Varsóvia comunista: o Banco Nacional da Polónia em 1948; o edifício da Rádio Polaca; o bairro Szosa Krakowska em Ochota; os Arquivos do Estado na Rua Hankiewicz; o Dom Chłopa, ou Casa do Camponês, de 1957–62, que é frequentemente considerado uma das suas melhores obras; e, o mais prestigiado de todos, a reconstrução do Sejm, o parlamento polaco.

O preço foi a interferência constante. Os funcionários retiraram detalhes do edifício da Rádio e do Banco Nacional, e elementos do realismo socialista foram impostos sobre desenhos cujas bases ainda eram as da década de 1930. A resposta de Pniewski foi tática em vez de heroica: contrabandeou as suas ideias reais para os interiores, onde os comités olhavam menos de perto. Não é uma forma gloriosa de praticar arquitetura. Era, na Polónia entre 1949 e 1956, quase a única forma.

O teatro atrás da fachada de Corazzi

O Grande Teatro foi a coisa mais difícil que ele alguma vez fez, e consumiu vinte anos. Corazzi e Chrystian Piotr Aigner tinham concebido o original entre 1825 e 1833; abriu com O Barbeiro de Sevilha e foi destruído na batalha por Varsóvia em 1939, deixando apenas a frente clássica. Pniewski trabalhou na reconstrução de 1945 até à sua morte, sob a supervisão do diretor Arnold Szyfman, através de dezenas de revisões que claramente o esgotaram.

O que produziu não foi uma restauração. Atrás de uma face preservada do século XIX, inseriu uma ópera moderna com maquinaria de palco contemporânea, de tamanho muito superior ao original. O compromisso que corporiza — pele histórica, corpo do século XX — é o compromisso da própria Varsóvia do pós-guerra.

Por que Bohdan é chamado de génio

Os seus alunos chamavam-lhe o "príncipe da arquitetura", e as multidões faziam fila para as suas consultas na universidade. Essa é a origem do honorífico, e vale a pena ser preciso sobre o que ele reconhecia: não um brilhantismo teórico, mas um domínio formal que os seus alunos podiam ver e não conseguiam reproduzir. Ele registou parte disso em Composição e Design em Arquitetura em 1946 e deixou, além disso, um grande corpo de escritos não publicados sobre teoria arquitetónica.

A competência específica era composicional. Pniewski podia pegar num resumo impossível — uma fachada intacta da década de 1830 com um vazio bombardeado atrás, um banco a que os censores tinham retirado o ornamento, um parlamento para um Estado que não confiava nele — e encontrar uma ordem arquitetónica coerente dentro da restrição. Trabalhava com uma sensibilidade invulgar para os materiais e para a forma como um volume moderno podia assentar ao lado de um tradicional sem que nenhum dos dois ficasse embaraçado. Essa competência está mais próxima da arte musical do que da invenção: ele não estava a conceber uma nova linguagem, mas sim a tocar uma já existente com um controlo que quase mais ninguém na Polónia possuía.

O contra-argumento tem de ser declarado claramente. Pniewski construiu para o governo dos coronéis, depois para o Estado estalinista, e a piada do "arquiteto da corte de Beck" não era sem fundamento. Aceitou o compromisso do realismo socialista em vez de recusar comissões. A sua reputação é essencialmente nacional: fora da Polónia é quase desconhecido, e não pertence a nenhum movimento internacional cuja história o exija. E as suas maiores obras são colaborações com as circunstâncias — o Grande Teatro é tanto um edifício de Corazzi como seu.

O que sobrevive ao contra-argumento é o registo dos anos de ocupação e os edifícios. Um homem que ensina sob risco de execução e depois passa vinte anos num único teatro não é um cortesão. Foi um artesão de extraordinária disciplina que teve o azar de viver no pior lugar da Europa para o ser.

Legado

Pniewski morreu em Varsóvia a 5 de setembro de 1965, tendo dado à cidade toda a sua vida profissional e reconstruído uma parte considerável dela. O seu parlamento ainda se reúne, o seu banco ainda se mantém de pé, a sua embaixada em Sófia ainda hasteia a bandeira polaca, e a ópera que ele não viveu para ver abrir funciona há sessenta anos atrás das colunas de Corazzi — uma fachada de uma Polónia, um edifício de outra, unidos pelo julgamento de um homem.