Alain Peyrefitte: O ministro que previu a ascensão da China

Em 1973, um veterano do gabinete francês publicou um livro intitulado Quand la Chine s'éveillera… le monde tremblera (Quando a China despertar... o mundo tremerá). Mao ainda era vivo. A economia da China era um erro de arredondamento. O título tornou-se uma das frases mais citadas do final do século XX, e o seu autor passou os vinte e três anos seguintes a ver a previsão tornar-se realidade, publicando a sequela — La Chine s'est éveillée (A China despertou) — em 1996. Alain Peyrefitte era então um ex-ministro seis vezes sucessivas, membro da Académie française e sobrevivente de um atentado à bomba. Seria enterrado nos Les Invalides, ao lado de Napoleão.

Filho de professores

Peyrefitte nasceu a 26 de agosto de 1925 em Najac, uma aldeia nas colinas de Aveyron, filho de pais que eram ambos professores. Era o motor clássico da ascensão republicana francesa, e funcionava com uma eficácia quase mecânica. Passou pela École Normale Supérieure da rue d'Ulm — o centro de treino da elite intelectual do país —, obteve um doutoramento em letras e ciências humanas e, de forma invulgar, adicionou a École Nationale d'Administration, a escola que forma os altos funcionários franceses. Quase ninguém fazia ambos. A combinação produziu um homem igualmente à vontade a escrever uma tese e a dirigir um ministério, o que definiu tudo o que se seguiu. O seu primeiro livro, em 1946, foi uma crónica da vida estudantil na ENS; o seu segundo, Le Mythe de Pénélope (1949), foi homenageado pela Académie française quando tinha vinte e quatro anos.

Diplomata, depois gaullista

Passou cerca de uma década como diplomata de carreira, com missões na Alemanha Ocidental e na Polónia e serviço no Quai d'Orsay, atingindo finalmente o posto de ministro plenipotenciário em 1975. A política reclamou-o em 1958, ano de fundação da Quinta República, quando foi eleito deputado por Seine-et-Marne — um assento que manteria ao longo de sucessivas legislaturas até 1993, regressando ao Parlamento como senador em 1995.

O que o distinguia era a proximidade. Peyrefitte tornou-se confidente de Charles de Gaulle e fez algo que poucos íntimos de grandes homens conseguem: tomou notas. O resultado, publicado décadas mais tarde como C'était de Gaulle em três volumes (1994, 1997 e 2000), é um registo quase literal das conversas privadas do General e a fonte primária indispensável sobre como de Gaulle realmente pensava.

Ministro de tudo

O seu registo ministerial parece um passeio pelo Estado francês. Foi Secretário de Estado da Informação de abril a setembro de 1962, depois brevemente Ministro para os Repatriados durante o êxodo da Argélia, e depois Ministro da Informação de 1962 a 1966 — efetivamente a voz do governo. Passou para a Investigação Científica, Questões Atómicas e Espaço (1966–67), depois para a Educação Nacional (1967–68). Sob governos posteriores, serviu como Ministro das Reformas Administrativas (1973–74), Ministro dos Assuntos Culturais e do Ambiente (março–maio de 1974) e, finalmente, Guardião dos Selos — Ministro da Justiça — de 1977 a 1981, sob Valéry Giscard d'Estaing.

Nem tudo foi meritório. Durante a Guerra da Argélia, defendeu a partilha da Argélia, uma posição que a história tratou com dureza. E há uma ironia da qual nunca escapou totalmente: o homem que escreveria a acusação definitiva da esclerose administrativa francesa tinha passado vinte anos a administrá-la.

Diagnosticar o mal francês

Essa acusação foi Le Mal français (1976), um bestseller que questionava se algo específico do carácter francês produzia as aflições peculiares e recorrentes do país — o seu centralismo, a sua desconfiança nas instituições intermédias, o seu talento para bloquear reformas. Era um livro invulgar para um político no ativo: uma obra de autoexame nacional escrita por alguém que tinha segurado as rédeas.

Aprofundou o argumento em La Société de confiance (1995), que avançava uma tese agora familiar, mas então fora de moda — que a riqueza das nações repousa menos nos recursos ou no capital do que no stock intangível de confiança que uma sociedade mantém em si mesma. Países que confiam desenvolvem-se; países organizados em torno da suspeita e da hierarquia estagnam. Tinha também escrito La Tragédie chinoise (1990) após Tiananmen, e Encore un effort, Monsieur le Président (1985). As suas obras completas apareceram em três volumes em 1998.

A bomba e o casaco verde

A 10 de fevereiro de 1977, foi eleito para a Académie française, ocupando a cadeira 11, sucedendo a Paul Morand. A 15 de dezembro de 1986, membros do grupo de extrema-esquerda Action Directe bombearam o seu carro fora da sua casa. Peyrefitte sobreviveu. O seu motorista não. Tinha sido Ministro da Justiça durante os anos em que a Action Directe se formou, e o ataque foi o lembrete mais nítido possível de que os seus livros foram escritos por um homem com inimigos reais. Foi feito Comendador da Ordem das Artes e das Letras em setembro de 1974 e, no mês da sua morte, Comendador da Ordem do Mérito Cultural do Mónaco.

Porque é que Alain é chamado de génio

A faculdade em funcionamento em Peyrefitte é o reconhecimento comparativo de padrões em horizontes temporais muito longos — a capacidade de olhar para uma nação e identificar a variável intangível que determinará a sua trajetória décadas à frente. Duas vezes fez isto notavelmente bem. Em 1973 identificou a China como a potência emergente enquanto o país ainda estava convulsionado pelo maoísmo e descartado pela maioria dos analistas ocidentais como um caso perdido; viveu para publicar a sequela que o confirmava. Em La Société de confiance, argumentou que a confiança é um input económico, antecipando uma linha da economia institucional que levaria outra geração a tornar-se ortodoxia. A dupla formação rue d'Ulm–ENA é o mecanismo: tinha o aparelho de um académico e os dados de um administrador, e poucas pessoas possuíram ambos.

O contra-argumento é real. Peyrefitte era um ensaísta com poder, não um cientista social, e as suas grandes teses eram argumentadas retoricamente em vez de testadas. A previsão da China foi formulada de forma suficientemente ampla para ser difícil de falsificar e requereu vinte e cinco anos para parecer presciente — muito tempo para se ter razão. Le Mal français diagnosticou uma máquina que ele pessoalmente operou durante duas décadas, o que alguns leram como insight e outros como evasão. A sua defesa da partilha da Argélia foi um erro de julgamento direto. E o seu livro mais duradouro, C'était de Gaulle, deve o seu valor menos ao seu próprio intelecto do que à sua proximidade com o de outra pessoa e à sua disciplina ao transcrevê-lo. O veredito honesto: não é um filósofo original, mas uma mente de diagnóstico de primeira ordem com um comprimento focal invulgarmente longo, cujas intuições centrais envelheceram melhor do que as de quase todos os seus contemporâneos.

Legado

Peyrefitte morreu em Paris a 27 de novembro de 1999. O enterro nos Les Invalides colocou um filho de professores de Aveyron entre os mortos honrados do Estado francês — um resultado que os seus próprios livros teriam identificado como prova tanto da promessa meritocrática da República como do seu duradouro apetite por grandeza. A frase que cunhou ainda é usada, geralmente sem atribuição, cada vez que a China se move. E La Société de confiance sobreviveu silenciosamente à política: o seu argumento de que a prosperidade de uma nação começa com o facto de os seus cidadãos confiarem uns nos outros soa hoje menos como uma provocação de ensaísta do que como uma descrição do mundo.