윌리엄 알렉산더 해먼드: 그들이 파멸시킨 의무감
1863년 5월 4일, 미 역사상 그 어느 전쟁보다 빠른 속도로 병사들이 쓰러져 나가던 남북전쟁 당시, 미국 육군 의무감은 보급 목록에서 특정 약물을 삭제했습니다. 염화제일수은(칼로멜)은 19세기 의학의 주력 하제였으나, 윌리엄 알렉산더 해먼드(William Alexander Hammond)는 그것이 안전하지도 효과적이지도 않다고 결론 내렸습니다. 훗날 의학계가 확인했듯이 그의 판단은 옳았습니다. 이 결정으로 그는 직위와 계급, 명예를 잃었으며, 의회가 이를 인정하기까지 15년이 걸렸습니다.
끊임없이 연구했던 육군 의사
해먼드는 1828년 8월 28일 메릴랜드주 애너폴리스에서 태어나 펜실베이니아주 해리스버그에서 자랐습니다. 1848년 20세의 나이로 뉴욕 대학교에서 의학 박사 학위를 받았습니다. 인턴 과정을 마치고 잠시 개인 병원을 운영하다가 1849년부터 1860년까지 미국 육군 조수 군의관으로 복무하며 뉴멕시코와 캘리포니아 등 오지와 수족 전쟁(Sioux Wars) 현장을 누볐습니다.
당시 오지의 군의관들에게 과학적 성과를 기대하는 이는 없었으나, 해먼드는 달랐습니다. 그는 영양과 약물이 신체에 미치는 영향을 스스로를 대상으로 실험했습니다. 1856년 그는 "이 물질들의 효과를 입증하기 위한 실험은 나 자신을 대상으로 수행되었으며 세심한 주의를 기울였다"라고 기록했습니다. 같은 해 《알코올과 담배가 인체에 미치는 생리학적 효과》(The Physiological Effects of Alcohol and Tobacco upon the Human System)가 출간되었고, 1857년에는 영양 가치 연구로 미국 의사협회로부터 상을 받았습니다. 1859년에는 사일러스 위어 미첼(Silas Weir Mitchell)과 함께 신경계에 작용하는 독극물에 관한 논문을 발표하여 초기 미국 신경학계에서 가장 영향력 있는 지적 파트너십의 서막을 열었고, 미국 철학 협회 회원으로 선출되었습니다. 유럽 병가 중에는 군 병원을 둘러보며 기록을 남겼습니다.
1860년 그는 육군을 떠나 볼티모어의 메릴랜드 대학교 의과대학에서 해부학 및 생리학 교수로 부임했습니다.
링컨의 34세 의무감
전쟁이 그를 다시 불렀습니다. 해먼드는 1861년 5월 28일 육군에 복귀하여 웨스트버지니아로 파견되었고, 그곳에서 윌리엄 스태크 로즈크랜스(William Starke Rosecrans) 장군과 함께 일하며 조나단 레터맨(Jonathan Letterman)이라는 의무 장교를 만났습니다. 에드윈 M. 스탠턴(Edwin M. Stanton) 육군 장관이 클레멘트 핀리(Clement Finley) 의무감을 해임하자, 링컨은 1862년 4월 25일 해먼드를 준장 계급으로 그 자리에 임명했습니다. 당시 34세였던 그는 산업화된 살상 규모에 전혀 대비하지 못한 의료 체계를 물려받았습니다.
시스템의 구축
그 뒤를 이은 것은 미국 행정사에서 가장 빠른 기관 개혁 중 하나였습니다. 해먼드는 육군 의무대의 입대 기준을 높이고 연공서열이 아닌 능력 위주로 승진시켰습니다. 그는 병원을 대량으로 건설하며 환기 시설을 설계 원칙으로 고수했고, 그 정점인 새털리 병원(Satterlee Hospital)은 4,500병상 규모를 갖추었습니다. 그는 의약품 보급을 중앙 집중화했고, 전쟁 때만 임시로 운용하던 의무대를 상설 조직으로 추진했으며, 신병 모집 연령 하한선을 20세로 정했습니다.
그는 1862년 육군 의학 박물관(현재의 국립 건강 및 의학 박물관)을 설립하고 존 H. 브린턴(John H. Brinton)을 운영 책임자로 앉혔으며, 그가 정착시킨 기록 유지 방식은 훗날 국립 의학 도서관의 기틀이 되었습니다. 또한 레터맨을 적극 지원하여 그를 승진시키고 그의 구급대 시스템을 옹호했는데, 이는 전군에 도입되기 전 해먼드가 엄격하게 검증했던 것입니다. 이 시스템은 현대 전장 사상자 후송 및 민간 응급 의료 서비스의 직계 조상입니다.
그의 재임 기간 동안 사망률은 급격히 감소했습니다.
칼로멜 반란
그때 칼로멜 사건이 터졌습니다. 수은 화합물을 군 보급 목록에서 삭제한 것은 10년간 실험 약리학을 연구해 온 사람이 내린 증거 기반의 결정이었습니다. 그러나 일반 연대 군의관들에게 그것은 워싱턴의 젊은 행정가가 대안도 없이 자신의 주요 치료 수단을 몰수하고 의사의 신성한 판단 영역을 침범한 것으로 비쳤습니다. 의료계는 반발했습니다.
해먼드는 거칠고 확신에 차 있었으며 아부할 줄 몰랐고, 스탠턴과의 관계는 이미 파국이었습니다. 1863년 9월 3일, 그는 사실상 해임과 다름없는 장기간의 남부 '시찰 여행'을 떠나게 되었습니다. 스탠턴의 측근인 조셉 반스(Joseph Barnes)가 대행 의무감으로 취임했습니다.
군법 회의
해먼드는 복직 아니면 재판을 요구했습니다. 결국 재판이 열렸습니다. 혐의는 의료 가구 구매 관련 '부정행위'였으나, 그를 향한 증거는 훗날 스탠턴 측이 조작한 데이터임이 드러났습니다. 1864년 8월 18일, 그는 불명예스럽게 육군에서 제대했습니다.
두 번째 경력
대부분의 사람은 여기서 끝났을 것입니다. 해먼드는 친구들의 도움으로 뉴욕으로 이주하여 새로운 경력을 쌓았습니다. 1867년 벨뷰 병원 의과대학, 1874년 뉴욕 대학교에서 신경 및 정신 질환 교수가 되었고, 버몬트 대학교에서 강의했으며, 뉴욕 대학원 의과대학과 1868년 《과학 및 실무 의학 기록》(Archives of Scientific and Practical Medicine)을 공동 창간했습니다.
1870년대에는 미국 의사 중 최초로 진료 범위를 신경계 및 정신 질환으로만 한정했는데, 이는 미국 신경학이 부업이 아닌 전문 분야로 자리 잡은 시점이었습니다. 그는 일찍이 조증 치료에 리튬을 시험했습니다. 그의 《신경계 질환 개론》(Treatise on Diseases of the Nervous System, 1871)은 미국 최초의 종합 신경학 교과서 중 하나였습니다. 책에서 그는 스스로 아테토시스(무도증)라고 명명한, "손가락과 발가락을 특정 위치에 유지하지 못하는" 조절 불가능한 운동 장애를 기술했는데, 이는 여전히 '해먼드 병'으로 알려져 있습니다. 1874년에는 위어 미첼과 함께 미국 신경학회 창립을 주도했습니다.
또한 《불면증에 관하여》(On Wakefulness, 1866)와 《수면 및 그 장애》(Sleep and Its Derangements, 1869)를 집필했고, 《심령술의 물리와 생리학》(The Physics and Physiology of Spiritualism, 1871)을 통해 강신술을, 《단식하는 소녀들》(Fasting Girls, 1879)을 통해 기적적인 단식 현상을 회의적으로 바라보며 이들을 암시, 눈속임, 최면, 히스테리로 돌렸습니다. 1882년에는 푸에블로 부족 내의 트랜스젠더 관습에 관한 초기 미국 의학 기록 중 하나를 발표했습니다. 딸 클라라 란자(Clara Lanza)와 함께 소설도 썼습니다.
왜 윌리엄은 천재라 불리는가
문제의 자질은 날카로운 통찰력보다는 증거를 바탕으로 추론하고 결과와 상관없이 행동하려는 비범한 의지입니다. 해먼드는 스스로 실험했고, 레터맨의 구급 시스템을 채택 전 검증했으며, 데이터가 뒷받침되지 않는다는 이유로 칼로멜을 퇴출했습니다. 당시 미국 치료학은 전통과 권위에 의존하던 시기였습니다. 이는 전쟁 중인 관료제 내부에서 구현된 과학적 기질이었으며, 사망률 수치는 그것이 성공했음을 보여줍니다.
두 번째 이유는 폭넓은 활동입니다. 국가 의료 부서를 개편하고, 박물관을 세우고, 국립 도서관의 기틀을 마련한 뒤 모든 것을 잃고도 다시 완전히 새로운 의학 전문 분야와 관련 학회, 교과서를 만든 인물은 일반적인 전문가의 역량을 훨씬 뛰어넘습니다.
누가 그를 천재라 불렀을까요? 당시 사람들은 그를 오만하고, 독선적이며, 다루기 힘들다는 거친 말로 표현했습니다. 그러나 역사적 평가는 더 따뜻합니다. 그를 겨냥한 군법 회의는 이제 정치적 동기에 의한 부당한 사건으로 널리 간주됩니다.
반론은 해먼드의 성격이 몰락의 부수적인 이유가 아니라 핵심적인 원인이었다는 것입니다. 더 유연한 행정가였다면 칼로멜 문제에서 의료계의 동의를 얻어 직위를 유지했을지도 모릅니다. 또한 그는 어느 정도 당대 시대의 편견을 지닌 인물이었고, 그의 신경학 이론 일부는 현대에 와서 빛을 잃었습니다. 그를 과학적 발견의 천재가 아닌 기관 개혁과 증거 기반의 정신을 가진 천재로 불러야 할 것입니다.
유산
1878년 의회가 판결을 뒤집으면서 해먼드는 육군 준장 계급을 회복했습니다. 급여나 수당은 없었지만, 정부 재정을 축내지 않는 명예 회복이었습니다. 그는 1888년 워싱턴으로 돌아와 신경 및 정신 질환 전문 병원을 설립했습니다. 1900년 1월 5일 심부전으로 사망하여 알링턴 국립묘지에 군 예우를 받으며 안장되었습니다. 아들 그레임은 신경학자이자 올림픽 펜싱 선수가 되었습니다. 그의 개척 시절 이름에서 따온 세 동물이 있습니다—해먼드딱새(Hammond's flycatcher), 가터뱀, 삽발두꺼비—그리고 모든 전장 구급차에는 그의 유산이 실려 있습니다.
