스티븐 시걸: 진품, 그리고 그 이후의 모든 것

1988년에 개봉한 《형사 니코》(Above the Law)는 미국 영화계에서 전례가 없는 일을 해냈습니다. 바로 합기도를 바탕으로 액션을 연출한 것입니다. 손목 관절기나 원형 던지기는 홍콩이나 할리우드 스턴트 팀에서 차용한 안무가 아니라, 오사카에서 몇 년간 도장을 운영했던 한 남자의 실전 어휘였습니다. 당시 업계에서 가장 영향력 있던 에이전트 마이클 오비츠 (Michael Ovitz)는 합기도 수업을 들은 뒤 이 강사가 영화배우가 될 재목이라 판단하고, 직접 스크린 테스트 비용을 지불하여 워너 브라더스 계약을 성사시켰습니다. 몇 년간 그 판단은 적중했습니다. 그 후 30년 동안 일어난 일은 전혀 다른, 그리고 더 힘겨운 이야기입니다.

랜싱에서 오사카로

스티븐 프레데릭 시걸 (Steven Frederic Seagal)은 1952년 4월 10일 미시간주 랜싱에서 의료 기술자인 어머니 패트리샤 앤 피셔 (Patricia Anne Fisher)와 러시아에서 이주한 수학 교사인 아버지 새뮤얼 시걸 (Samuel Seagal) 사이에서 태어났습니다. 5세 때 캘리포니아주 풀러턴으로 이사했으며, 어머니는 이사 전 천식을 앓던 "허약한 아이"였으나 이사 후 "정말 활기차게 자랐다"고 회상했습니다. 그는 부에나 파크 고등학교를 졸업하고 1970~71년 풀러턴 대학에 다녔습니다.

무술은 아주 일찍 시작되었습니다. 《아이키도 저널》(Aikido Journal)에 따르면, 그는 1960년대 후반 또는 1970년대 초에 토야마 후미오 (Fumio Demura) 밑에서 가라테를 배운 뒤, 오렌지 카운티 아이키카이(Orange County Aikikai)에서 이시사카 해리 (Harry Ishisaka)에게 합기도를 배웠고, 1974년 여름 토헤이 고이치 (Koichi Tohei)로부터 첫 단증을 받았습니다. 그해 10월 일본으로 건너가 12월에 오사카 합기도 마스터의 딸이자 합기도 2단 유단자인 미야코 후지타니 (Miyako Fujitani)와 결혼했습니다.

도장과 논란이 많은 기록

시걸이 장인을 대신해 오사카에서 텐신 도장(Tenshin dojo)을 운영하며 일본에서 합기도장을 운영한 최초의 서양인이 되었다는 사실은 이견이 없습니다. 그러나 그 주변의 거의 모든 것은 논란의 대상입니다. 위키백과는 그를 합기회(Aikikai) 합기도 7단이자 사범으로 기록하고 있으나, 《아이키도 저널》은 그를 6단으로 분류하며 "도장 수석 사범이라는 지위 덕분에 5단으로 빠르게 승단했다"고 적었습니다. 후지타니는 그가 1978년에 딴 검은 띠에 대해 "나태하기로 유명한 심사위원이 스티븐의 시연 도중 잠들었기 때문"이라고 말했습니다. 그는 시걸이 17세였던 1969년에 사망한 합기도 창시자 우에시바 모리헤이 (Morihei Ueshiba) 밑에서 배웠다고 주장했으나, 이는 일본으로 이주하기 5년 전의 일입니다. 이런 주장들 때문에 그는 종종 병적인 거짓말쟁이로 묘사됩니다.

그와 후지타니 사이에는 켄타로(Kentaro)와 배우이자 작가인 아야코 후지타니(Ayako Fujitani)라는 두 자녀가 있습니다.

워너 브라더스 시절

《형사 니코》는 미국 내에서 거의 1,900만 달러의 수익을 올렸습니다. 로저 이버트(Roger Ebert)는 "필요 이상으로 플롯이 50%나 더 들어있다"고 냉소적으로 평했습니다. 이어 《복수무정》(Hard to Kill, 1990), 《죽음의 표적》(Marked for Death, 1990), 《복수무정 2》(Out for Justice, 1991)가 모두 흥행했습니다. 1992년 앤드류 데이비스 (Andrew Davis) 감독과 재회한 《언더 시즈》(Under Siege)는 그의 정점이었습니다. 로튼 토마토에서 83%를 기록한 이 잘 만들어진 액션 스릴러에 대해 비평가들은 "90년대 초반 액션 영화의 정점이자, 주연 배우의 들쭉날쭉한 필모그래피의 빛나는 부분"이라는 총평을 남겼습니다. 그는 1995년 속편 출연료로 1,500만 달러를 받았습니다.

그는 1991년 4월 20일 《새터데이 나이트 라이브》(Saturday Night Live)의 호스트를 맡았는데, 이는 좋지 않은 이유로 전설이 되었습니다. 출연진인 데이비드 스페이드(David Spade)와 팀 메도우즈(Tim Meadows)는 그를 쇼 역사상 최악의 호스트로 꼽으며, 그의 무미건조함과 작가들에 대한 처우를 비판했습니다. 론 마이클스(Lorne Michaels)는 그를 다시는 부르지 않았고, 수년 후 방송에서 이를 직접 언급했습니다.

그의 감독 데뷔작인 《죽음의 땅》(On Deadly Ground, 1994)은 그의 환경 및 영적 관심을 노골적으로 드러냈으나 골든 라즈베리상 최악의 감독상을 안겨주었습니다. 공동 주연 모리스 체스트넛(Morris Chestnut)은 촬영 방식을 이렇게 정확하게 묘사했습니다. "그들이 대본을 충실히 따른 유일한 순간은... 그가 현장에 없었을 때뿐이었습니다."

긴 몰락

《하프 패스트 데드》(Exit Wounds, 2001)가 거의 8,000만 달러를 벌어들인 것을 끝으로 극장 개봉작 경력은 사실상 끝났습니다. 이후로는 비디오용 영화 수십 편이 이어졌고, 그중 상당수는 자가 제작이었습니다. 로버트 로드리게스(Robert Rodriguez)의 《마셰티》(Machete, 2010)처럼 그가 악역을 맡은 드문 예외도 있습니다. 비평가들은 비중이 적음에도 불구하고 그가 항상 주연으로 이름을 올리는 패턴을 지적했습니다. 2009년부터는 루이지애나주 제퍼슨 패리시와 이후 애리조나주 마리코파 카운티에서 보안관 대리로 활동하는 모습을 담은 A&E 리얼리티 쇼 《스티븐 시걸: 로맨》(Steven Seagal: Lawman)을 주연했으며, 자가 제작인 《트루 저스티스》(True Justice, 2011–12) 시리즈를 이어갔습니다.

이와 병행하여 다른 삶도 살았습니다. 블루스 기타 연주에 심취하여 스티비 원더(Stevie Wonder)가 참여한 《Songs from the Crystal Cave》(2004)와 《Mojo Priest》(2006) 등 두 장의 앨범을 냈고, B.B. 킹(B.B. King), 머디 워터스(Muddy Waters), 지미 헨드릭스(Jimi Hendrix)가 소유했던 기타 컬렉션을 모았습니다. 올뮤직(AllMusic)의 톰 주렉(Thom Jurek)은 시걸의 연주가 "바 밴드 수준을 좀처럼 넘어서지 못한다"며 깊은 인상을 받지 못했습니다. 1997년 2월, 팔율 사원(Palyul monastery)의 라마 페노르 린포체(Lama Penor Rinpoche)는 그를 17세기 닝마파 보물 발견자인 쿵드락 도르제(Chungdrag Dorje)의 환생인 툴쿠(tulku)로 인정했습니다.

모스크바

시걸은 현재 미국, 세르비아, 러시아 시민권을 보유하고 있습니다. 2016년 1월 세르비아, 2016년 11월 러시아 시민권을 취득했으며, 드미트리 페스코프(Dmitry Peskov) 크렘린 대변인은 시걸이 "상당히 끈질기게 오랫동안 요청했다"고 설명했습니다. 그는 블라디미르 푸틴(Vladimir Putin)을 "살아있는 가장 위대한 세계 지도자 중 한 명"이라고 칭하며 "형제로 생각하고 싶다"고 말했고, 크림 반도 합병을 지지했으며 2014년 8월 세바스토폴에서 열린 '나이트 울브스'(Night Wolves) 행사에 참석했습니다. 우크라이나는 그가 "사회적으로 위험한 행동을 저질렀다"며 입국을 금지했습니다. 2018년 러시아는 그를 미국 특사로 임명했고, 2023년 2월 푸틴은 그에게 우호 훈장을 수여했습니다.

의혹과 법정

여러 여성들이 1991년부터 시작된 사건들에 대해 시걸을 성희롱 또는 성폭행 혐의로 고발했습니다. 포샤 드 로시(Portia de Rossi), 레이첼 그랜트(Rachel Grant), 레지나 사이먼스(Regina Simons) 등이 그들입니다. 시걸은 혐의를 부인했습니다. 1991년, 워너 브라더스 직원 두 명은 약 5만 달러의 합의금을 받고 소송을 취하했습니다. 2018년 9월, 로스앤젤레스 검찰은 사이먼스의 고발에 대해 공소시효가 만료되어 기소하지 않기로 결정했고, 두 달 후 그랜트의 사건도 같은 이유로 기각되었습니다.

별도로 그는 2003년 전 제작 파트너 줄리어스 나소(Julius Nasso)가 자신을 공격하기 위해 고용한 감비노(Gambino) 패밀리 조직원들이 갈취 혐의로 유죄 판결을 받은 연방 재판에서 검찰 측 증인으로 증언했습니다. 나소는 갈취 공모 혐의로 유죄를 인정했습니다. 여러 스턴트 배우들이 촬영장에서 그에게 구타당했다고 주장했으나, 그는 이를 부인했습니다.

왜 스티븐은 천재라 불리는가

그는 천재가 아니며, 진지한 사람 중 누구도 그렇게 말한 적이 없습니다. 그를 천재라고 부르는 주장은 가장 근거가 박약한 경우입니다. 하지만 이 주장이 아무것도 없는 데서 만들어진 것은 아니기에, 해체하기 전에 그 근거가 무엇인지 짚어볼 필요가 있습니다.

1988년 시걸은 진정성 있고 독특한 무언가를 가지고 있었습니다. 일본에서 배워 대역이나 와이어 없이 카메라 앞에서 직접 구사한 실제 무술 실력이었습니다. 합기도의 원리는 힘이 아닌 방향 전환, 즉 공격자의 운동량을 역이용하는 것이며, 이는 다른 어떤 영화 액션과도 달라 《형사 니코》가 새롭게 느껴진 이유였습니다. 일본에서 텐신 도장을 운영한 최초의 서양인이라는 사실은 그런 인정을 쉽게 하지 않는 분야에서 진정한 성취입니다.

그것으로 끝입니다. 그의 연기는 감정이 없기로 유명하며, 그의 감독작은 골든 라즈베리상을 받았습니다. 기타 연주는 바 밴드 수준이라는 평가를 받았고, 그의 자격에 대한 주장에는 자신이 17세였을 때 사망한 사람에게서 배웠다는 내용이 포함되어 있습니다. 그가 실제 가졌던 기술과 그 주변에 서술한 전기 사이의 간극은 그의 공적 삶의 결정적인 특징입니다. 그는 그것을 발판 삼아 영화배우가 된, 실력 있는 무술가라 부를 수는 있을 것입니다. 하지만 '천재'라는 단어는 그와 어울리지 않으며, 그 이유는 기록을 통해 상세히 증명되어 있습니다.

유산

그는 1988년 단 한 번, 싸움 장면이 어떻게 보일 수 있는지를 바꾸어 놓았고 그 영향력은 실재합니다. 합기도가 미국 액션 영화의 문법이 된 적은 그전까지 없었습니다. 그 이후의 행보는 단 하나의 진정한 재능이 어떻게 소모될 수 있는지에 대한 사례 연구와 같습니다. 수백 편의 서로 비슷한 비디오용 영화, 크렘린 특사 여권, 사실관계가 뒷받침하지 않는 주장들로 말입니다. 초기 영화들은 여전히 유효합니다. 그 이후의 작품들은 거의 그렇지 못합니다.