세르게이 스테파노프: 인터넷을 집어삼킨 색소폰 솔로

2010년 5월 25일, 노르웨이 베룸에서 열린 유로비전 송 콘테스트에서 몰도바는 '런 어웨이(Run Away)'라는 댄스 팝 곡을 선보여 25개국 중 22위를 차지했습니다. 경쟁이라는 어떤 척도로 보아도 그것은 실패였습니다. 그러나 곡의 중반 어딘가에서 선글라스를 낀 색소폰 연주자가 앞으로 걸어나와 9개의 음표로 이루어진 리프를 연주하고 작고 전혀 의식하지 않은 듯한 셔플 댄스를 추었고, 일주일도 안 되어 그를 다룬 팬 페이지들은 1만 명이 넘는 회원을 모았습니다. 세르게이 스테파노프(Sergey Stepanov)는 에픽 색소폰 가이(Epic Sax Guy)가 되었고, 인터넷은 그를 결코 완전히 놓아주지 않았습니다.

티라스폴

스테파노프는 1984년 9월 3일 당시 몰다비아 소비에트 사회주의 공화국이었으며 현재는 분리 독립 지역인 트란스니스트리아의 수도인 티라스폴에서 태어났습니다. 그는 러시아계 집안 출신입니다. 그는 정통 음악 교육을 받았으며, 2005년 티라스폴에 있는 트란스니스트리아 국립 예술 Institute를 색소폰 연주자이자 대중음악 작곡가로서 졸업했습니다. 이 세부 사항은 그를 보수 교육을 받은 기악 연주자가 아니라 우연한 인물로 묘사하는 경향이 있는 밈 보도에서는 습관적으로 누락되는 부분입니다.

징집, 그리고 열사병의 이름을 딴 밴드

졸업 후 그는 트란스니스트리아 군대에 징집되었고, 바로 그곳에서 바이올리니스트이자 작곡가인 안톤라고자(Anton Ragoza)를 만났습니다. 두 사람은 2007년 보컬리스트 세르게이 야로비츠키(Sergey Yalovitsky)와 함께 썬스트로크 프로젝트(SunStroke Project)를 공동 창단했습니다. 밴드의 이름은 같은 배치에서 유래했습니다. 스테파노프와 함께 복무하던 중 라고자가 야외 훈련 중에 열사병으로 쓰러졌던 것입니다. 그들의 첫 번째 앨범인 《돈 워드 모어..》( Don't Word More.. )가 그해에 나왔습니다.

베룸, 2010년

썬스트로크 프로젝트는 2010년 유로비전에서 몰도바를 대표할 대표로 선정되어 가수 올리아 티라(Olia Tira)와 함께 '런 어웨이'를 공연했습니다. 무대 연출부터가 이미 이례적이었습니다. 그러한 무대에서 라이브 색소폰 솔로는 드문 일이기 때문입니다. 그리고 무표정하면서도 희미하게 으스대듯한 스테파노프의 연주는 나머지를 완성했습니다. 몰도바는 순위표 하단에 머물렀습니다. 그것은 중요하지 않았습니다. 공연 나흘 뒤인 5월 29일에 페이스북 팬 페이지가 개설되었고, 6월 24일에는 saxrolled.com 도메인이 등록되었으며, 비디오 클립은 며칠 만에 수만에서 수십만 건의 조회수를 기록했습니다.

색스 롤링

그 뒤를 이은 것은 2010년대 초의 가장 철저하게 문서화된 밈 중 하나입니다. 그 리프는 10시간짜리 비디오로 루프되었습니다. 그것은 릭롤링(Rickrolling)을 직접 모델로 삼은 미끼 3단 링크 장난인 '색스 롤링(Sax Rolling)'과 이를 배포하기 위한 안드로이드 앱을 탄생시켰습니다. 썬스트로크 프로젝트는 이에 편승하여 2010년에 '에픽 색스(Epic Sax)'라는 노래를 발표했습니다. 그 솔로는 이후 《하스스톤》(Hearthstone), 《레인보우 식스 시즈》(Rainbow Six Siege)를 포함한 비디오 게임의 배경 음악으로 등장했으며, 《모탈 컴뱃 11》(Mortal Kombat 11)은 그것을 바탕으로 '에픽 잭스 가이(Epic Jax Guy)'라는 이름의 '프렌드십' 기술을 만들었습니다. 2014년에는 이 공연이 유로비전 기네스북(Eurovision Book of Records)에 올랐습니다.

귀환

7년 후 썬스트로크 프로젝트가 돌아왔습니다. 이번에는 '헤이 마마(Hey Mamma)'로 온전한 3인조로서였습니다. 그들은 3위를 차지했는데, 이는 대회 역사상 몰도바의 최고 성적이었습니다. 기뻐한 인터넷은 즉시 스테파노프를 '울트라 색스 가이(Ultra Sax Guy)'로 재명명했습니다. 이고르 도돈(Igor Dodon) 대통령은 밴드에 명예 훈장을 수여했습니다. 스테파노프는 그 성과에 대해 담담했습니다. "2017년에 우리는 더 강해졌음을 느꼈습니다. 10위 안에 드는 것이 목표였지만 3위를 할 줄은 몰랐습니다." 두 번의 경험에 대한 그의 요약은 그 리프만큼이나 자주 인용되는 말이 되었습니다. "유로비전은 섹스와 같습니다. 첫 번째에는 우리는 매우, 매우 부끄러워했습니다. 두 번째는 더... 무엇을 해야 할지 알게 됩니다."

루프 그 이후의 삶

라고자는 2019년에 그룹을 떠났습니다. 스테파노프는 활동을 이어갔습니다. 2015년에는 《돈 터치 더 클래식스》( Don't Touch the Classics ) 두 볼륨을, 2023년에는 '빌리브(Believe)', '색스 유 업(Sax U Up)', '야미 마미(Yummy Mommy)' 등의 싱글을 발표했습니다. 그는 2021년 유로비전 결선에서 몰도바의 심사위원단 대변인으로 활동했으며, 넷플릭스 《잭 화이트홀과 함께하는 여행》( Travels with My Father ) 시즌 2에 잭 화이트홀과 함께 출연했고, 2026년에는 《브리튼스 갓 탤런트》(Britain's Got Talent)에 오디션을 보고 심사위원 KSI와 함께 공연하며 준결승 대중 투표에서 5위를 차지했습니다. 그는 올가 델레우(Olga Deleu)와 결혼하여 아들 미하일(Mikhail)을 두고 있습니다. 그는 탁구를 치며, 몰도바 재단의 프로필에 따르면 치과의사를 무서워합니다.

세르게이가 천사로 불리는 이유

이것은 솔직한 대답이 증거가 뒷받침하는 것보다 '천재'라는 단어가 더 많은 일을 하고 있는 경우이며, 이를 직접 말할 가치가 있는 사례입니다. 신뢰할 만한 그 누구도 이 단어가 통상적으로 사용되는 의미에서 스테파노프를 천재라고 부른 적이 없습니다. 그가 가진 것은 좁고, 실제적이며 진정으로 어려운 재능입니다. 기억에 남는 훅을 찾아내는 직관이며, 더 이례적으로는 그것을 팔아먹는 신체적 퍼포먼스에 대한 직관입니다. '런 어웨이'의 리프는 유능한 색소폰 연주자라면 누구나 연주할 수 있을 만큼 단순합니다. 그것을 전 세계로 퍼뜨린 것은 스테파노프가 완전히 무표정한 얼굴과 작고 반복 가능한 춤으로 그것을 전달하기로 한 결정이었습니다. 즉, 음악성이라기보다는 코미디 타이밍의 행위였습니다. 그것은 창의적 지능의 한 형태이며 무시되어서는 안 됩니다. 훈련된 수많은 음악가들이 바이럴 순간을 조작하려다 실패했지만, 스테파노프는 7년의 간격을 두고 두 번 해냈으며, 이것은 그것이 행운이 아니었음을 강력하게 암시합니다. 반대 사례도 마찬가지로 명확합니다. 그는 기록된 카탈로그가 적고 독창적인 작곡의 본거지가 없는 음악원 출신의 팝 색소폰 연주자입니다. 그의 명성은 대중이 재미있다고 느낀 공연에서 비롯된 것이며, 10시간짜리 루프나 모탈 컴뱃 기술 같은 파생 작품들은 그가 아니라 인터넷 문화에 속합니다. 그 자신도 달리 주장한 적이 없습니다. 그의 공언된 야망은 예술적 불멸이 아니라 그가 통과해 온 문을 넓히는 것입니다. "앞으로 우리는 우리 나라의 더 많은 예술가들에게 나아갈 기회를 주고 싶습니다."

유산

스테파노프의 진정한 중요성은 음악적이기보다는 문화적입니다. 그는 몰도바 출신이자, 전 세계 대부분의 사람들이 지도에서 찾을 수 없는 지역인 티라스폴 출신으로 진정한 글로벌 인정을 받은 드문 인물 중 하나이며, 히트곡이나 음반사 지원, 혹은 누구나 아는 언어 없이 그것을 해냈습니다. 그는 또한 음악 산업이 흡수하는 데 수년이 걸린 주의력이 어떻게 작동하는지에 대한 무언가를 입증했습니다. 사람들이 기억하는 20초가 올바른 20초라면, 22위를 하는 것이 1위를 하는 것보다 더 가치 있을 수 있다는 점입니다. "그 무대에 올라 순위가 더 높기보다 음악을 나누는 것이 더 중요하다고 생각합니다." 잃었지만 결국 승리한 사람의 말치고는 반박하기 어렵습니다.