세멘 글루즈만: 10년의 대가를 치른 진단

1971년, 한 젊은 키이우의 정신과 의사가 자신이 진찰한 적도 없고 진찰할 기회조차 없었던 환자에 대한 보고서를 작성했습니다. 그의 결론은 페트로 흐리호렌코(Petro Hryhorenko) 장군이 정신적으로 정상이며, 정치적 이유로 정신병원에 수감되었다는 것이었습니다. 표면적으로는 평범한 임상 판단이었습니다. 전기 작가들에 따르면, 1971년 소련에서 정신과 의사가 반체제 인사를 탄압하는 데 정신의학이 동원되는 것에 공개적으로 반대한 것은 이번이 처음이었으며, 이 일로 세멘 글루즈만(Semen Hluzman)은 노동수용소 7년과 뒤이은 시베리아 유배 3년이라는 대가를 치러야 했습니다.

키이우의 의사 아들

글루즈만은 세묜 글루즈만(Semyon Gluzman)으로도 음역되며, 1946년 9월 10일 우크라이나 소비에트 사회주의 공화국 키이우의 유대인 가정에서 태어났습니다. 그의 아버지 피셸 글루즈만(Fischel Gluzman, 1904–1987)은 의학 박사였습니다. 그는 1968년 키이우 의과대학을 졸업하고 우크라이나의 정신병원에서 일했으며, 이후 드니프로페트로우스크 특수 정신병원에 자리를 잡았습니다.

그 마지막 근무지는 이후에 일어날 일을 이해하는 데 중요합니다. 특수 정신병원은 일반적인 병원이 아니었습니다. 그곳은 보안 당국의 통제하에 운영되었으며, 체제가 잘못된 말을 했다고 판단한 사람들을 '미친 사람'으로 낙인찍어 가두는 곳이었습니다. 글루즈만은 반대 글을 쓰기로 결심하기 전에 이미 그 기계가 돌아가는 내부를 보았습니다.

흐리호렌코 보고서

페트로 흐리호렌코는 크림 타타르인을 위해 헌신한 인권 운동가가 된 소련 장군이었으며, 재판 대신 정신병원에 강제 수용되었습니다. 1971년 글루즈만은 그에 대한 부재중 정신 의학 평가서를 작성했습니다. 전기 기록에 따르면, 그는 흐리호렌코가 정신적으로 정상이며 정치적 이유로 정신병원에 끌려갔다고 결론지었습니다.

환자를 직접 보지 않고 평가하는 이 방법은 선택이 아니라 상황에 의한 강제였습니다. 당시 사용 가능한 자료는 국가 정신과 의사들이 작성한 공식 기록이 전부였습니다. 글루즈만의 보고서는 그 문서들을 반대 논리로 읽어내어 사례 파일들이 결론으로 내린 진단을 뒷받침하지 못함을 보여주었습니다. 이것은 국가에 판결을 제공하도록 요구받은 전문 직종의 기술적 언어로 전달된 증거에 관한 논쟁이었습니다.

이것이 그의 명성이 근거하는 행위입니다. 그의 삶에 대한 기록은 그를 소련에서 정신의학을 반체제 인사를 탄압하는 데 악용하는 것에 공개적으로 반대한 최초의 정신과 의사로 묘사합니다.

체포와 선고

그는 체포되어 반소비에트 선동 혐의를 받았습니다. 그는 노동수용소 7년과 시베리아 유배 3년, 총 10년을 선고받았는데, 이는 20대 중반의 청년이 전문적인 의견을 냈다는 이유만으로 받은 형량이었습니다.

1977년 11월 28일, 국제앰네스티는 글루즈만을 정치적 신념으로 수감된 92명의 의료 전문가 목록에 올렸습니다.

수용소에서 쓴 매뉴얼

수용소에서 글루즈만은 블라디미르 부코프스키(Vladimir Bukovsky)를 만났고, 두 사람은 《반체제 인사를 위한 정신의학 매뉴얼》(A Manual on Psychiatry for Dissidents)을 저술했습니다.

그 구상은 놀라웠습니다. 이 매뉴얼은 언젠가 소련 정신 의학 위원회 앞에 서게 될지도 모르는 사람들을 위해 작성된 실용적인 문서로, 그러한 검사가 어떻게 진행되는지, 진단 범주가 어떤 용도로 쓰이는지, 그리고 사람이 어떻게 대응해야 하는지를 설명하려는 시도였습니다. 사실 이는 전문 지식을 자신들을 억압하는 사람들에게 맞서기 위해 희생자들에게 재분배하려는 시도였으며, 자신들을 수감자로 만든 기관 내부에서 두 명의 수감자가 작성한 것이었습니다.

이 책은 서방으로 전달되어 1975년에서 1979년 사이에 러시아어, 영어, 프랑스어, 이탈리아어, 독일어, 덴마크어로 출판되었습니다. 공동 저자가 여전히 복역 중일 때였습니다.

해외의 인정

국제 정신 의학계가 반응했습니다. 1980년 글루즈만은 미국정신의학회(APA)의 저명한 회원(Distinguished Fellow)이자 영국 왕립정신의학회(Royal College of Psychiatrists)의 명예 회원이 되었습니다. 2008년에는 제네바 정신의학 인권상을 수상했습니다.

이러한 영예는 또 다른 의미에서 당시의 역사적 기록의 일부입니다. 소련의 정신의학 오남용 문제는 20년 동안 세계 정신 의학계를 분열시켰고, 투옥된 소련 정신과 의사를 기리는 행위 자체가 그 논쟁에서 하나의 입장을 취하는 것이었습니다.

전문 분야의 재건

소련 붕괴 이후, 글루즈만은 반대 의견을 표명하는 것보다 더 어려운 일을 했습니다. 그는 현장에 남아 정신의학을 재건하려 노력했습니다. 1991년 그는 우크라이나 정신의학 협회를 창립하고 회장을 맡았습니다. 그의 활동 기록은 가장 취약한 사람들을 비인간화하는 소련의 유산을 해체하는 것을 목표로 했다고 묘사합니다.

또한 그는 미국-우크라이나 인권국을 창설하고, 국제 전쟁 및 전체주의 정권 피해자 재활 센터를 지휘했으며, 바비 야르 위원회의 공동 의장으로 활동했습니다. 그는 우크라이나 정신의학, 체르노빌의 건강 영향, 자살, 알코올 사용, 니코틴 의존, 친밀한 파트너에 의한 폭력 등 손상된 사회의 어두운 역학에 관한 수많은 논문을 공동 집필했습니다.

마지막 시절

러시아가 우크라이나를 침공했을 때, 글루즈만은 대피를 거부했습니다. 그는 도시 기반 시설에 대한 공격이 이어지는 동안에도 키이우에 머물렀습니다. 그는 2026년 2월 16일 79세를 일기로 키이우의 한 병원에서 사망했습니다. 그의 사망 소식은 그가 노동수용소의 후유증과 전시의 결핍으로 인해 완전히 지친 상태였음을 전했습니다.

세멘이 천재로 불리는 이유

여기서 문제의 자질은 과학적 독창성이 아니며, 그렇게 주장하는 것은 정직하지 못할 것입니다. 글루즈만은 정신의학 이론을 발전시키지 않았습니다. 그가 보여준 것은 드물고 구체적인 형태의 지적 명료함이었습니다. 즉, 국가의 모든 제도적 무게가 전문 기준을 굴복시키려 할 때 그 기준을 꿋꿋하게 지키는 능력, 그리고 거의 모든 동료가 보지 않기로 결정한 순간에 진단 범주가 수감의 도구로 사용되고 있음을 간파하는 능력이었습니다.

이 인지적 작업은 단지 도덕적인 차원을 넘어 실질적이었습니다. 흐리호렌코를 평가한다는 것은 적의 문서를 근거로 추론하여 그것들이 앞뒤가 맞지 않음을 증명하는 것을 의미했습니다. 이는 유능한 임상 의사가 혼란스러운 사례 파일을 다룰 때 사용하는 기술과 같지만, 전문 직종 자체를 겨냥한 것이었습니다. 《매뉴얼》은 이를 확장했습니다. 전문 지식을 가져와 그 지식이 자신들을 억압하는 데 사용되는 비전문가들을 위한 유용한 지침으로 다시 쓴 것인데, 이는 진정으로 어려운 번역 작업입니다.

반대 사례는 간단합니다. 그의 과학적 출판 기록은 유능한 정신과 의사이자 역학자의 기록이지, 주요 연구자의 기록은 아닙니다. 그의 명성은 압도적으로 25세에 쓴 단 하나의 문서와 그것에 서명한 용기에 기반을 두고 있습니다. 누군가는 그것을 천재성이 아니라 양심이라 부를 것이며, 그 구분은 타당합니다. 과장 없이 말할 수 있는 것은 국제 전문 학계가 그를 반복적으로, 그리고 구체적으로 예우했다는 점입니다. 미국정신의학회와 영국 왕립정신의학회가 같은 해에 그를 인정했고, 수십 년 후 제네바 상을 수여했으며, 소련 국가 자체가 그 문서의 힘을 한 인간의 10년 생명이라고 평가했습니다.

유산

글루즈만의 경력은 유례없이 완벽한 궤적을 이룹니다. 그는 학대를 확인했고, 확인했다는 이유로 처벌받았으며, 처벌 내부에서 학대에 반대하는 매뉴얼을 썼고, 그 후 소비에트 이후의 수십 년을 그 학대가 돌아오지 못하게 할 전문 기관을 건설하는 데 보냈습니다. 그가 1991년에 창립한 우크라이나 정신의학 협회는 여전히 그의 가장 구체적인 기념비로 남아 있습니다. 그는 떠나기를 거부했던 전쟁 중에, 자신이 태어난 도시에서 사망했으며, 진단이란 의학적 진술일 뿐이며 그 이상으로 변질될 수 없음을 55년 동안 고집했습니다.