마흐디 토라비: 카라즈에서 시작된 기나긴 여정

마흐디 토라비(Mahdi Torabi)는 이미 자신을 사랑했던 관중들의 마음을 두 번이나 되찾아야 했다. 한 번은 페르세폴리스를 떠나 카타르로 이적했을 때 팬들이 배신이라고 불렀던 일 때문이었고, 또 한 번은 2026년 월드컵을 앞두고 행정적 착오로 인해 뉴질랜드전 벤치 승선이 무산될 뻔했던 일 때문이다. 두 번 모두 그는 돌아왔다. 단 한 번의 화려한 기술적 순간보다 이러한 패턴이야말로 같은 클럽과 같은 국가대표 유니폼으로 거듭 돌아오는 커리어를 지탱해 온 일관된 흐름이다.

바시지 기지에서 사이파 아카데미까지

토라비는 1994년 9월 10일 테헤란 바로 서쪽에 위치한 알보르즈 주의 주도 카라즈에서 독실한 시아파 가정에서 태어났다. 그의 아버지는 지역의 이맘 사자드 바시지 기지를 지휘했다. 그는 페얌 노어 대학 에슈테하르드 캠퍼스에서 비즈니스 경영을 공부하는 동시에 사이파 유소년 아카데미를 거쳐 성장했으며, 2012년 여름 모즈타바 타가비 감독에 의해 1군으로 승격되었다. 그는 그 시즌 페르시안 걸프 컵에서 메스 케르만을 상대로 교체 출전하며 프로 데뷔전을 치렀다. 이는 2016년 이란 올해의 영플레이어상에 선정되고 2015-16시즌 페르시안 걸프 프로리그 베스트 일레븐에 뽑히게 될 선수로서는 평범한 시작이었다.

페르세폴리스: 첫 번째 장

토라비는 2018년 7월 1일 페르세폴리스와 3년 계약을 체결했다. 다만 당시 클럽에 내려진 이적 금지 징계로 인해 곧바로 사이파로 재임대되었으며, 2018년 12월 16일 등번호 9번을 달고 공식적으로 페르세폴리스 스쿼드에 합류했다. 그는 2019년 4월 13일 친정팀인 사이파를 상대로 3-2로 승리한 경기에서 클럽에서의 데뷔골을 터뜨렸다. 이후 두 시즌 동안 페르세폴리스는 아시아의 지배적인 클럽 중 하나로 자리 잡으며 AFC 1부 리그(AFC 챔피언스리그) 결승에 연속 진출했고, 토라비는 이 과정의 중심에 있었다. 이란 스포츠 언론은 나중에 그가 클럽을 4년 만에 세 번째 대륙 결승전으로 이끌 능력이 있는 선수로 묘사하기도 했다. 그는 2018년 4월과 5월 모두 '나바드'의 이달의 선수로 선정되었는데, 이는 원초적인 기록보다는 측면에서의 꾸준한 공격 활로 제공에 가치를 두는 윙어로서의 인정을 의미했다.

카타르 우회로

페르세폴리스 지지자들 사이에서 인기가 절정이던 2020년 9월, 토라비는 카타르의 알 아라비로 이적했다. 이는 프로젝트가 진행되는 도중에 팀을 떠난다고 느낀 팬들을 분노하게 만든 이적이었다. 결과는 좋지 않았다. 카타르 스타스 리그에서 뛰는 동안 부상과 제한된 출전 시간으로 고전했으며, 본인의 고백에 따르면 그 기간의 대부분이 불행했다고 한다. 그는 2021년 초 18개월 계약을 맺고 페르세폴리스로 복귀하며 기자들에게 "페르세폴리스로 돌아오게 되어 기쁘고 과거를 만회하고 싶다"고 솔직히 말했고, "페르세폴리스에서 이전의 성공을 다시 거두고 싶기 때문에 돌아온 것"이라고 덧붙였다. 그리고 실제로 그렇게 해냈다. 붉은 유니폼을 입은 두 번의 시기를 통해 토라비는 2회의 이란 프로리그 우승, 1회의 하즈피 컵, 1회의 슈퍼컵을 들어 올렸으며, 두 번째 페르세폴리스 생활은 2024년까지 이어졌다.

트락토르, 그리고 두 갈래로 갈라진 팬심

2024년 7월 10일 트락토르로의 이적은 토라비를 페르세폴리스의 우상에서 치열한 라이벌 팀으로 옮기는 이례적인 위치에 놓이게 했다. 팀 동료 다니알 에스마에일리파르와 함께였다. 다음 해에는 페르세폴리스의 골키퍼 알리레扎 베이란반드마저 같은 이적을 단행했는데, 페르세폴리스는 이 이적이 부당하게 진행되었다고 공개적으로 이의를 제기했다. 테헤란의 페르세폴리스 충성파들 사이에서 이 이적이 어떤 마찰을 일으켰든 간에, 토라비는 타브리즈에 빠르게 정착했다. 현지 보도에 따르면 그는 짧은 시간 안에 팬들의 사랑을 받는 선수가 되었다고 전해진다. 이는 자신의 것이 아니었던 팬베이스를 스스로의 힘으로 사로잡아야 했던 그의 커리어상 두 번째 순간이었다.

월드컵을 거듭하며 입는 이란의 유니폼

토라비는 2015년 6월 11일 우즈베키스탄전에서 득점을 기록하며 이란 국가대표팀 데뷔전을 치렀고, 이후 2018년 러시아, 2022년 카타르, 2026년 북중미 등 3번의 월드컵 주기와 2019년 및 2023년 AFC 아시안컵을 아우르는 국가대표팀의 주축으로 활약했다. 네 번째 세계 대회에 이르러 그는 더 이상 스쿼드의 변방에 있는 선수가 아니라 확고한 베테랑 국가대표가 되었으며, 이는 2026년 월드컵 조별리그 뉴질랜드와의 개막전을 앞두고 벌어진 일을 더욱 터무니없게 만들었다. 토라비는 동료들과 달리 복수 비자가 아닌 단수 미국 비자를 발급받았다. 이러한 비자는 소지자가 국가를 떠나는 순간 만료되기 때문에, 대회를 위해 다시 미국으로 건너간 순간 인쇄된 유효기간이 지나지 않았음에도 비자가 효력을 잃었던 것이다. 그는 뉴질랜드전(2-2 무승부)에서 문제가 해결되는 동안 경기에 뛰지 못하는 교체 명단에 올랐다. 미국 국무부는 다음 주 화요일에 해결책을 확인하며 "이 문제는 해결되었습니다. 문제를 인지한 즉시, 우리는 해당 선수가 모든 경기에 출전할 수 있도록 조치를 취했습니다"라고 밝혔고, 이란 축구협회는 토라비가 남은 대회 기간 동안 스쿼드와 함께 이동할 수 있도록 새로운 복수 비자를 발급받았다고 확인했다.

마흐디가 천국으로 불리는 이유 (마흐디가 천재라 불리는 이유)

토라비의 커리어를 지켜보는 이라면 누구도 보통 의미에서의 '천재'라는 단어를 먼저 떠올리지 않을 것이다. 그를 축구계의 보기 드문 본능적 재능으로 각인시키는 단 하나의 결정적 슈팅이나 천재적인 시야는 존재하지 않는다. 느슨하게 적용되는 이 수식어를 지탱하는 것은 더 좁고 내구성 있는 일련의 자질들이다: 10년이 넘는 이란 리그 생활 동안 측면에서 보여준 전술적 일관성, 국가대표팀에서 4회 연속 메이저 대회 선발 명단에 이름을 올릴 수 있는 프로페셔널한 규율, 그리고 비난 속에 떠났던 라커룸에 다시 걸어 들어가 스스로를 다시 쓸모있게 만드는 심리적 회복력이 그것이다. 버림받았다고 느꼈던 팬베이스를 되찾는 것 — 카타르 사태 이후의 페르세폴리스 지지자들, 그리고 페르세폴리스의 아이콘으로 합류한 이후의 트락토르 팬들 — 은 수비수들이 스카우트할 수 있는 기술적 기술은 아니지만, 본능보다는 프로페셔널한 인성에 가까운 실재하는 능력이다. 솔직한 평가는 토라비가 그 어떤 세계적 기준으로 보아도 세대적 재능은 아니지만, 매우 훌륭하고 내구성 있는 이란의 국제적 윙어라는 점이다. 이란 축구 미디어 외의 어떤 기관도 달리 제안한 적이 없으며, 자국 내에서조차 '천재'라는 수식어는 개인적인 번뜩임의 순간보다는 선수 생활의 장기성과 신뢰성에 더 크게 기후에 있다.

유산

토라비의 커리어는 지금까지 초월함보다는 끈기의 이야기이다. 사이파를 거쳐 성장하여 페르세폴리스에서 지지자들과의 갈등을 이겨내고 없어서는 안 될 존재가 되었고, 31세의 나이에도 여전히 네 번째 월드컵 주기까지 이란의 주전으로 뛸 만큼 건재함을 유지한 카라즈 출신의 윙어. 그 과정에서 자칫 그라운드에 아예 오르지 못할 뻔했던 비자 혼선까지 이겨냈다. 화려한 재능이 부족하지 않은 국내 무대에서, 대회마다 그리고 클럽마다 보여준 이러한 지속성이야말로 그의 이름을 계속해서 회자되게 만든 원동력이다.