레이디 가가: 스스로를 설계한 팝스타
2006년 9월, 데프 잼 레코딩스(Def Jam Recordings)는 스테파니 저마노타(Stefani Germanotta)라는 이름의 20세 뉴욕대 중퇴생과 계약했다가 3개월 뒤 방출했다. 레이블 사장 L.A. 리드(L.A. Reid)는 훗날 이를 자신이 저지른 가장 큰 실수라고 불렀다. 2년 안에 레이디 가가(Lady Gaga)로 재탄생한 그녀는 "Just Dance"를 미국, 영국, 캐나다, 호주에서 1위에 올려놓았다. 두 사실 사이의 거리는 운이 아닌, 현대 팝 음악계에서 가장 체계적인 자기 구축의 결과물이다.
어퍼 웨스트 사이드에서의 수련
스테파니 조앤 앤젤리나 저마노타(Stefani Joanne Angelina Germanotta)는 1986년 3월 28일 맨해튼의 레녹스 힐 병원에서 기업 임원이자 자선가인 신시아 저마노타(Cynthia Germanotta)와 인터넷 사업가 조셉 저마노타(Joseph Germanotta)의 장녀로 태어났다. 양가 부모 모두 하층 이탈리아계 미국인 가정 출신으로 자수성가했으며, 그녀가 자란 어퍼 웨스트 사이드의 가정은 상류 중산층이자 가톨릭 집안이었다. 11살에 그녀는 어퍼 이스트 사이드의 사립 여학교인 세이크리드 하트 수녀원 학교(Convent of the Sacred Heart)에 입학했다.
그녀의 어머니는 교양 있는 젊은 여성을 만들겠다는 명분으로 4살 때부터 피아노 앞에 앉혔다. 가가는 악보보다 청음으로 배우는 것을 선호했다. 그녀는 자신의 자신감이 어디서 왔는지에 대해 거침없이 말했다. 그녀는 피아노를 "정말 정말 잘" 쳤으며, 비록 타고난 댄서는 아니었을지라도 "나는 타고난 음악가다. 내가 가장 잘한다고 믿는 것이 바로 그것이다."라고 했다. 학교에서 그녀는 스스로 생각하기에 헌신적이고 절제된 학생이었으나, 너무 도발적이거나 괴짜라는 이유로 조롱받으며 불안감을 느끼기도 했다.
2003년 그녀는 뉴욕대학교 티시 예술대학(Tisch School of the Arts)의 CAP21 과정에 조기 입학하여 팝 아티스트 스펜서 튜닉(Spencer Tunick)과 데미안 허스트(Damien Hirst)에 관한 논문을 썼다. 그녀는 2학년 2학기에 중퇴했다. 또한 리 스트라스버그 연극영화학교(Lee Strasberg Theatre and Film Institute)에서 10년간 메소드 연기를 공부했는데, 이 세부 사항은 《하우스 오브 구찌》(House of Gucci)에 이르기 전까지는 사소한 정보처럼 보인다.
실패, 그리고 청사진
데프 잼에서의 방출은 그녀 직업 인생의 끝이 아닌 시작이었다. 그녀는 소니/ATV와 퍼블리싱 계약을 맺고 브리트니 스피어스(Britney Spears), 뉴 키즈 온 더 블록(New Kids on the Block), 퍼기(Fergie), 푸시캣 돌스(Pussycat Dolls)의 곡을 썼는데, 이는 코러스가 어떻게 기능하는지를 배우는 수련 과정이었다. 그녀는 로어 이스트 사이드 서킷에서 공연하며 네오 벌레스크 장르에 발을 들였고, 그곳에서 퍼포먼스 아티스트 레이디 스타라이트(Lady Starlight)를 만났다.
2007년 말, 그녀는 프로듀서 레드원(RedOne)과 일주일을 보내며 데뷔 앨범의 뼈대를 완성했다. 그녀는 체리트리(Cherrytree), 스트림라인(Streamline)과 계약한 뒤 에이콘(Akon)의 콘라이브(KonLive)와 공동 계약을 맺었고, 앤디 워홀(Andy Warhol)의 '팩토리'를 노골적으로 모델로 삼아 '하우스 오브 가가(Haus of Gaga)'라는 영구적인 창작 팀을 조직했다. 이름 자체는 퀸(Queen)의 "Radio Ga Ga"를 언급한 뒤틀린 문자 메시지에서 유래했다.
명성 기계
2008년 8월 19일 발매된 The Fame은 6개국에서 1위를 차지했다. "Poker Face"는 2009년 980만 장의 판매고를 올리며 세계에서 가장 많이 팔린 싱글이 되었고, 빌보드 디지털 송 차트에서 83주라는 기록적인 기간 동안 머물렀다. 그해 11월 발매된 The Fame Monster는 유튜브에서 가장 많이 본 영상이었던 "Bad Romance"를 배출했다. 몬스터 볼 투어(The Monster Ball Tour)는 2억 2,740만 달러의 수익을 올렸는데, 이는 데뷔 헤드라이너 아티스트가 기록한 가장 높은 수치다.
Born This Way는 2011년 5월 23일 발매되어 첫 주 미국에서 110만 장, 전 세계적으로 800만 장이 팔렸다. 동명의 타이틀곡은 아이튠즈 역사상 가장 빨리 팔린 싱글이자 핫 100 차트 역사상 1,000번째 1위 곡이 되었다. 이후 조정기가 찾아왔다. 2013년 11월의 Artpop은 엇갈린 평가를 받으며 250만 장 정도에 머물렀고, 고관절 와순 파열로 인해 투어를 중단하고 약 2,500만 달러의 티켓 값을 환불해야 했다.
누구도 예상치 못한 전환
과잉 노출에 대한 그녀의 대응은 스탠더드 재즈를 부르는 것이었다. 2014년 토니 베넷(Tony Bennett)과 함께 만든 Cheek to Cheek은 그래미 최우수 전통 팝 보컬 앨범상을 수상했다. 《시카고 트리뷴》(Chicago Tribune)의 하워드 라이히(Howard Reich)는 그녀가 "처음부터 끝까지 진짜를 내놓는다"고 썼다. 사실상 모든 이와 작업했던 베넷은 그녀를 자신이 만난 가장 재능 있는 아티스트라고 불렀다. 두 번째 베넷 앨범인 Love for Sale은 2022년 같은 그래미상을 수상했다.
먼저 떠난 고모의 이름을 딴 Joanne(2016)은 그녀를 2010년대에 빌보드 200 차트에서 4번 1위를 차지한 최초의 여성으로 만들었다. Chromatica(2020)는 댄스 플로어를 복구했고 아리아나 그란데(Ariana Grande)와 함께한 "Rain on Me"를 배출했다. Mayhem(2025)은 1위로 데뷔하며 최우수 팝 보컬 앨범상을 받았다. 지금까지 그녀는 약 1억 2,400만 장의 레코드를 판매했으며 16개의 그래미상, 22개의 MTV 비디오 뮤직 어워드, 2개의 골든 글로브, BAFTA 및 아카데미상을 수상했다.
진지한 연기
《아메리칸 호러 스토리: 호텔》(American Horror Story: Hotel)로 받은 골든 글로브는 홍보용 기획으로 보일 수도 있었지만, 《스타 이즈 본》(A Star Is Born)은 달랐다. 브래들리 쿠퍼(Bradley Cooper)는 암 모금 행사에서 만난 후 그녀를 앨리 역으로 캐스팅했다. 《가디언》(Guardian)의 피터 브래드쇼(Peter Bradshaw)는 "일반인과 외계의 유명 인사 여제라는 두 면모를 가진 가가의 능력은 최고 수준으로 작동한다"고 썼고, 《타임》(Time)의 스테파니 자카렉(Stephanie Zacharek)은 화장, 가발, 의상 없이도 카리스마 넘치는 엄청난 연기였다고 평가했다. 그녀가 공동 작곡한 "Shallow"는 아카데미 최우수 오리지널 곡상을 수상했다. 《하우스 오브 구찌》를 위해 그녀는 18개월 동안 파트리치아 레지아니(Patrizia Reggiani) 캐릭터로 지냈고 그중 9개월은 이탈리아 억양으로 말했으며, 촬영 종료 시에는 정신과 간호사의 동행을 받았다.
가가가 천재라 불리는 이유
천재라는 단어는 이 리스트의 다른 예술가들보다 그녀에게 느슨하게 적용되며, 정직한 평가를 위해서는 수식어가 필요하다. 천재에 대한 표준적인 비평 선언은 기록에 없지만, 토니 베넷이 그녀를 만난 가장 재능 있는 아티스트라고 언급한 것과 《엔터테인먼트 위클리》(Entertainment Weekly)가 지목한 구체적인 자질이 등장한다. "그녀가 목소리를 사용하는 방식 뒤에는 엄청난 감성 지능이 있다. 그녀는 자신의 보컬 능력으로 노래를 압도하는 일이 거의 없으며, 예술성은 폐활량이 아닌 뉘앙스에 있다는 것을 알고 있다." 이는 날것의 악기가 아닌 절제와 판단력에 대한 찬사다.
방어 가능한 논거는 세 가지에 기반한다. 그녀는 진짜 음악가다. B♭2에서 B5 음역대를 가진 콘트랄토로서 청음으로 피아노를 배웠으며, 좋은 음악은 모두 피아노로 연주해도 히트곡처럼 들려야 한다고 주장한다. 그녀는 공감각을 가지고 있으며, 작곡을 이렇게 묘사한다. "작곡할 때 그것이 내 뇌 속에서 조립되고, 녹음을 거치면서 완전한 색채의 작품이 된다." 그리고 그녀는 완전히 재발명하여 살아남는 비범한 능력을 가지고 있다. 일렉트로팝에서 스탠더드, 소프트 록, 영화 연기까지, 이는 작곡적 지능보다 전략적 지능에 가깝다.
반론 또한 실재한다. 2010년 비평가 사이먼 레이놀즈(Simon Reynolds)는 전체적인 사업을 폄하했다. "음악을 제외한 가가의 모든 것은 일렉트로클래시(electroclash)에서 왔다. 그 음악은 특별히 1980년대적인 것은 아니었고, 오토튠(Auto-Tune)을 입히고 R&B풍 비트를 깔아 놓은 무자비하게 중독적인 2000년대 팝일 뿐이었다." 그녀가 마돈나(Madonna), 보위(Bowie), 프레디 머큐리(Freddie Mercury), 워홀에게 빚진 점은 막대하며, Artpop은 개념이 노래보다 앞설 때 방법론이 심하게 엇나갈 수 있음을 보여주었다. 그녀는 형식의 창시자라기보다 팝의 가장 위대한 합성가이자 자기 편집자로 묘사하는 것이 더 정확하다.
유산
어머니와 함께 운영하는 '본 디스 웨이 재단(Born This Way Foundation)'은 정신 건강과 LGBTQ 청소년 옹호를 단순 보도자료가 아닌 업무의 영구적인 일부로 만들었다. 그녀는 19세에 겪은 강간, 그 후의 PTSD, 투어를 중단하게 만든 섬유근육통에 대해 솔직했다. 《가가: 파이브 풋 투》(Gaga: Five Foot Two)는 만성 통증을 카메라에 담았다. 작곡가 명예의 전당은 2015년 그녀에게 컨템포러리 아이콘 어워드를 수여했으며, 그녀의 슈퍼볼 LI 하프타임 쇼는 경기 자체보다 많은 1억 1,750만 명의 미국 시청자를 끌어모았다. 그녀는 팝 경력이 예술 설치물처럼 의식적으로 구축될 수 있음을 증명했고, 그 안에 있는 사람 또한 여전히 연기하고 스탠더드를 부르며 믿음을 줄 수 있음을 보여주었다.
