주디 블룸: 아이들에게 진실을 말한 작가

1970년, 마거릿 사이먼(Margaret Simon)이라는 11세 소녀가 신에게 자신의 초경에 대해 이야기하자, 미국 아동 문학계는 완전히 달라졌습니다. 주디 블룸(Judy Blume)이 성장 소설을 처음 발명한 것은 아니지만, 그녀는 그 소설에서 완곡한 표현을 걷어냈습니다. 그 덕분에 그녀는 지난 50년 동안 가장 많이 팔린 작가이자 가장 많이 금지된 작가 중 한 명으로 살아왔습니다.

뉴저지주 엘리자베스

주디스 서스먼(Judith Sussman)은 1938년 2월 12일 뉴저지주 엘리자베스에서 치과 의사인 루돌프 서스먼(Rudolph Sussman)과 가정주부 에스더 서스먼(Esther Sussman) 사이에서 태어났습니다. 그녀는 감춰진 트라우마가 있던 유대인 가정에서 자랐는데, 1951년과 1952년 고향에서 세 차례 비행기 사고가 발생해 121명이 사망했고, 유해 확인을 도왔던 그녀의 아버지는 이 일을 절대 입 밖에 내지 않았습니다. 블룸 자신도 60년 동안 그 기억을 묻어두었다가 2015년 소설 뜻밖의 사건(In the Unlikely Event)에서야 비로소 기록했습니다. 그녀는 여학교인 배틴 고등학교(Battin High School)를 졸업하고 보스턴 대학교에 입학했으나, 단핵구증을 앓은 뒤 뉴욕 대학교로 편입하여 1961년 유아교육 학위를 받았습니다. 이 훈련은 교실에서는 쓰이지 않았지만, 그녀의 글쓰기에 큰 영향을 미쳤습니다.

펠트 보드에서 베스트셀러 목록으로

19세에 변호사 존 블룸(John Blume)과 결혼하여 뉴저지 교외에서 두 아이를 키우던 블룸은 뉴욕 대학교에서 글쓰기 과정을 듣기 전, 블루밍데일즈(Bloomingdale's)에 펠트 공예 키트를 팔려고 시도하기도 했습니다. 1969년 데뷔작 가운데 아이는 초록 캥거루(The One in the Middle Is the Green Kangaroo) 이후 2년 동안 거절 편지를 받았으나, 1970년 신, 계신가요? 저예요, 마거릿(Are You There God? It's Me, Margaret.)이 출간되면서 그녀의 이름은 널리 알려지게 되었습니다. 자신의 몸과 신앙, 친구들 사이의 위치에 대해 고민하는 소녀의 1인칭 시점으로 쓰인 이 책은 월경, 브래지어, 종교적 회의감을 부끄러운 비밀이 아닌 평범한 어린 시절의 고민으로 다루었으며, 독자들은 블룸이 무언가 진실된 것을 건드렸음을 알려주는 편지들로 화답했습니다.

솔직함으로 쌓아 올린 작품 세계

그 후 20년 동안 그녀는 미국 아동 출판계가 이전까지 회피했던 거의 모든 주제를 다룬 책들을 펴냈습니다. 1973년 디니(Deenie)에서는 자위와 섭식 장애를, 1974년 블러버(Blubber)에서는 집단 괴롭힘을, 1972년 세상의 끝이 아니야(It's Not the End of the World)에서는 이혼을, 그리고 가장 논란이 된 1975년작 포에버...(Forever...)에서는 십 대의 성과 피임을 다루었습니다. 후자는 사랑에 빠진 소녀가 징벌로서 죽거나 임신하지 않아도 되는 이야기를 원한다는 십 대 딸의 요청에 따라 쓰였습니다. 이와 더불어 1972년 4학년은 아무것도 아니야(Tales of a Fourth Grade Nothing)로 시작하는 퍼지(Fudge) 시리즈를 썼고, 이후 와이피(Wifey, 1978), 스마트 우먼(Smart Women, 1983), 300만 부 이상 팔린 섬머 시스터즈(Summer Sisters, 1998) 등 성인 소설로 영역을 넓혔습니다. 총 20여 편의 소설을 출간하여 32개 언어로 8,200만 부 이상의 판매고를 기록했습니다.

미국에서 가장 많이 금지된 작가

솔직함에는 대가가 따랐습니다. 1980년경부터 블룸의 책은 미국 검열 논쟁의 중심이 되었습니다. 그녀의 작품 5권이 미국도서관협회(American Library Association)가 선정한 1990년대 가장 도전적인 책 100권에 포함되었고, 포에버는 십 대의 성과 피임 묘사로 7위에 올랐으며, 마거릿은 월경과 종교적 불확실성을 다뤘다는 이유로 학교 도서관 서가에서 퇴출당하기도 했습니다. 2004년 미국 도서 재단(National Book Foundation)은 그녀에게 미국 문학에 대한 공로상을 수여하며 그녀가 지난 15년간 미국에서 두 번째로 가장 많이 검열된 작가라고 언급했습니다. 이는 재단이 주로 아동을 독자로 하는 작가에게 수여한 첫 번째 평생 공로상이었습니다. 2004년 11월 수상 연설에서 블룸은 "글쓰기가 내 삶을 구했고 영원히 바꾸어 놓았다"라고 간단히 말하며, "팹 포(Fab Four)"라고 부르는 표현의 자유 옹호자들인 조앤 버틴(Joan Bertin), 크리스 피넌(Chris Finan), 주디스 크루그(Judith Krug), 팻 스케일스(Pat Scales)에게 감사를 표했습니다. 그녀는 전국 반검열 연합(National Coalition Against Censorship) 이사회에 합류하여 수십 년간 젊은 독자들과 교류하며 도서관을 검열 캠페인으로부터 방어해 왔습니다.

후기 생애와 각색

1975년 첫 이혼 후 두 번 더 결혼한 블룸은(물리학자 토머스 키친스, 법학 교수 조지 쿠퍼와 차례로 결혼), 결국 플로리다주 키웨스트(Key West)에 정착하여 독립 서점을 공동 운영하게 되었습니다. 2012년에는 유방암을 극복했습니다. 그녀의 소설이 영화화되는 속도는 더뎠습니다. 1978년 포에버의 TV 영화가 제작되었지만, 그녀의 소설이 극장용 장편 영화가 된 것은 아들이자 영화 감독인 로렌스 블룸(Lawrence Blume)과 공동 집필한 2012년작 타이거 아이즈(Tiger Eyes)가 처음이었습니다. 이어 2023년에는 신, 계신가요? 저예요, 마거릿이 성공적으로 각색되었습니다. 같은 해 피바디상(Peabody Award)을 수상한 다큐멘터리 주디 블룸 포에버(Judy Blume Forever)가 선댄스 영화제에서 상영되었고, 예일 대학교 베이네케 도서관(Beinecke Library)은 2017년 그녀의 아카이브를 수집했습니다.

주디가 천재라 불리는 이유

블룸이 천재로 평가받는 이유는 문체적 화려함(비평가들은 그녀의 문장을 복잡하다고 칭찬한 적이 거의 없습니다) 때문이 아니라, 훨씬 희귀하고 흉내 내기 어려운 본능, 즉 아이가 혼자 궁금해하면서도 차마 묻지 못하는 것을 어른의 훈계 없이 그대로 묘사하는 능력 때문입니다. 미국 도서 재단은 그녀를 "미국에서 가장 영향력 있고 중요한 작가 중 한 명"으로 평했으며, 2023년 타임(Time)지는 그녀를 세계에서 가장 영향력 있는 100인 중 한 명으로 선정하며 여러 세대의 독자들이 편지에서 언급한 '나를 이해하는 것 같은 책'이라는 느낌을 그 이유로 꼽았습니다. 그녀의 방식은 기발한 구성보다는 평범한 경험인 사춘기, 이혼, 슬픔, 욕망을 위기의 교훈이 아닌 어린 시절의 사실로 대하는 철저한 정직함에 있었습니다. 비평가들의 한결같은 반론은 이러한 솔직함이 때때로 문학적 야망을 희생시켰다는 점, 즉 기술적으로는 단순하며 그 힘이 기교보다는 소재와 타이밍에서 나온다는 점입니다. 팬들조차도 그녀가 문체가가 아닌 영향력의 현상임을 인정하지만, 이는 일반적인 천재의 정의와는 다른, 더 좁고 독특한 종류의 천재성입니다.

유산

마거릿이 처음 신에게 말을 건넨 지 60년이 지난 지금도, 블룸의 책들은 여전히 인쇄되고 읽히며 때로는 금지되기도 합니다. 소설가와 독자 모두 한 세대의 미국 아이들에게 그들의 몸과 두려움이 부끄러운 비밀이 아니라 이야기의 평범한 소재임을 가르쳐 주었다는 점에 대해 그녀에게 경의를 표합니다.