잭 버틀러 예이츠: 선구자가 된 삽화가

1924년 파리 올림픽에서 예술 부문에 메달이 수여되던 시절, 52세의 더블린 출신 화가가 더러운 강에서 수영 경기를 관람하는 사람들을 그린 그림으로 은메달을 획득했다. 《리피 강의 수영》(The Liffey Swim)—관중들이 오코넬 다리를 향해 나아가는 선수들을 보기 위해 물가로 몸을 내미는 모습—은 아일랜드가 획득한 최초의 올림픽 메달이 되었다. 돌이켜보면, 그것은 작별 인사이기도 했다. 몇 년 안에 이 작품을 만든 예술가는 그에게 메달을 안겨준 선명한 묘사력을 버리고, 30년 동안 아무도 예상치 못한 모습, 즉 20세기 유럽에서 가장 기이하고 신체적인 화가 중 한 명으로 변모했다.

슬라이고, 런던, 그리고 조부모의 집

잭 버틀러 예이츠는 1871년 8월 29일 런던 피츠로이 로드 23번지에서 예술가 존 버틀러 예이츠와 수잔 예이츠(결혼 전 성 폴렉스펜) 사이의 네 자녀 중 막내로 태어났다. 가족은 런던, 더블린, 슬라이고를 끊임없이 옮겨 다녔다. 1879년부터 1887년까지 소년은 부모와 떨어져 슬라이고에 있는 폴렉스펜 조부모와 함께 살았고, 그 후 런던에서 가족과 재회했다.

그 8년은 그가 나중에 그린 모든 그림의 열쇠이다. 슬라이고는 그에게 항구, 말, 경마, 장날, 유랑민을 주었고, 그는 남은 평생을 그 이미지의 저장고를 보충하는 대신 그곳에서 끌어다 쓰는 데 보냈다. 그의 형 윌리엄 버틀러 예이츠 또한 같은 아일랜드 서부를 시의 원천으로 삼았다. 두 사람은 같은 광맥을 팠지만 공통점은 거의 없었다.

흑백의 시절

그는 런던의 사우스 켄싱턴 예술학교와 치즈윅 예술학교에서 탄탄하고 실용적인 교육을 받았다. 치즈윅에서 그는 나중에 '코티'로 알려진 동급생 메리 코튼햄 화이트를 만났다. 그들은 1894년 서리에서 결혼했고 자녀 없이 평생을 함께했다.

1890년대 내내 예이츠는 여러 출판물의 흑백 저널리즘 삽화가로 일했고 맨체스터의 앨런 앤 선즈에서 디자인 작업을 맡았다. 이것은 천직이 아닌 직업이었지만, 그에게 중요한 것을 가르쳐 주었다. 선이 어떻게 정보를 전달하고, 얼마나 적은 붓질로 인물을 움직이게 할 수 있는지였다. 1897년 부부는 데본에 정착했고, 그는 수채화로 전향하여 런던 클리포드 갤러리에서 데본을 주제로 한 작품을 전시했다. 1907년에는 J. M. 싱의 《아란 제도》(The Aran Islands)의 삽화를 그렸는데, 두 사람은 함께 아일랜드 서부의 과밀 지역을 여행한 적이 있었다.

유화, 후기

예이츠는 1910년 아일랜드로 이주한 후 30대 후반이 되어서야 본격적으로 유화를 시작했다. 처음에 유화는 삽화의 사실주의적 접근 방식을 유지하며 그래픽 작업을 다른 방식으로 이어갔을 뿐이었다. 《리피 강의 수영》은 그 단계에 속하며, 읽기 쉽고 관찰에 기반하며 사회적으로 구체적이다.

그 후 1920년대 후반, 스타일이 급격히 변했다. 그는 색채를 추구하고 더 큰 캔버스로 옮겨갔으며, 30년 동안 완벽하게 다듬어온 선이 페이지에서 그림 자체로 이동하도록 내버려 두었다. 1929년 더블린의 피츠윌리엄 광장 18번지에 정착했고, 그 스튜디오에서 현재 알려진 작품들을 생산했다. 비평가들은 그의 성숙한 화풍을 투명한 붓질, 강조된 흑백 대비에 사용된 다채로운 팔레트, 그리고 얼굴보다는 자세와 무게로 식별되는 기묘하게 특징 없는 인물들로 묘사한다.

놀라운 노년

통계가 이를 증명한다. 예이츠는 평생 약 1,200점의 유화를 그렸는데, 그 절반 이상이 70대와 80대에 나왔다. 대부분의 화가가 안정을 추구할 때 그는 가속했고, 모티프가 아닌 젊은 시절의 스케치북과 기억을 바탕으로 스튜디오에서 작업하며, 선, 색채, 질감의 표현 가능성을 점점 더 대담하게 탐구했다.

1940년대와 1950년대에 이르러 그림은 물리적으로 극단적인 형태가 되었다. 강렬한 임파스토(두껍게 칠하기)로 구축된 인물들이 거의 그려지지 않은 배경에 놓여 있고, 밑칠하지 않은 생 캔버스가 드러나 있어 완성된 부분과 거의 빈 부분이 공공연하게 모순된 채 한 그림 안에 공존한다. 1945년작 《앞을 보며, 뒤를 보며》(Looking Forward, Looking Back)는 달리는 차 안에서 흘러가는 풍경을 바라보는 시점을 제시한다. 1936년작 《아침》(A Morning)은 흰색이 지배적이며 가장 찬사받는 작품 중 하나이다. 1951년에 그린 《빌라도가 손을 씻은 대야》(The Basin in which Pilate Washed his Hands)는 매혹적이고 신비로우며 복잡한 질감을 가진 작품으로, 설명을 완전히 거부하는데, 이는 작가가 의도한 바와 거의 같다.

회화와 병행하여 그는 글도 썼다. 미니어처 장난감 극장을 위한 희곡, 단편 소설, 소설 등이 1930년대와 1940년대에 출판되었다. 개인적으로 그는 과묵하고 자신의 그림에 대해 논하는 것을 꺼리는 것으로 유명했다.

잭이 천재라 불리는 이유

예이츠에게서 언급할 가치가 있는 특정한 자질은 기술적 화려함이 아니다. 그것은 그도 가지고 있었고, 훈련된 삽화가의 평범한 능력에 불과했다. 그러나 그것을 해체하려는 의지가 중요하다. 60세 무렵, 묘사적 정확성으로 명성을 쌓은 후, 그는 묘사를 감각에 종속시키는 방식으로 그리기 시작했고, 관객의 요구도 없고 속한 유동도 없는 상태에서 25년 동안 그 방향으로 나아갔다. 말년의 작품들이 그 증거이다. 70세 이후 기억에 의존하여 위험을 감수하며 완성한 인생의 절반. 말년에 자신을 재발견하는 예술가는 매우 드물며, 이름도 없고 지역적 선례도 없는 화풍으로 변모한 사람은 더욱 드물다.

판단력 있는 사람들은 그를 진지하게 대했다. 제임스 조이스, 그레이엄 그린, 사무엘 베케트는 그를 수집했다. 안도감을 위해 돈을 지불하는 사람이 아니었던 베케트는 한 번에 지불할 여유가 없었기 때문에 《아침》을 할부로 구매했다. 데이비드 보위는 1955년작 《안식》(Sleep Sound)을 소유하고 있었으며, 1993년 경매에서 45,500파운드를 지불했다. 아일랜드 국립 미술관의 도널 맥과이어는 그를 "가장 사랑받고 찬사받는 아일랜드 예술가 중 한 명"이라고 부른다.

반론도 존재한다. "가장 사랑받는" 것이 "가장 중요한" 것과 같은 것은 아니며, 예이츠의 명성은 불균형하게 아일랜드 내에 머물러 있다. 그는 표현주의에 홀로 도달했고 유럽의 주류에서 벗어나 있었기 때문에, 외부의 눈에는 그가 참여하지 않은 운동의 지방 사촌처럼 보일 수 있다. 말년의 작품들은 진정으로 난해하며, 그 난해함은 의도적인 것이다. 단순히 미완성이라고 여기는 관객이 둔감한 것은 아니다. 여기서 천재성에 대한 주장은 지적 시스템 구축이 아니라 신경과 기억으로 길러진 개인적 상상력에 기반한다. 그는 이론을 구축하지 않았고 아무것도 설명하지 않았다.

유산

예이츠는 1957년 85세의 나이로 세상을 떠났다. 형보다 18년을 더 살았고 작품량에서 형을 능가했다. 《리피 강의 수영》 메달은 국가적 호기심의 대상으로 남아 있지만, 말년의 캔버스들이야말로 진정한 유산이다. 그것들은 더블린에 남아, 예술가가 40년 동안 기술을 배우고 다시 40년 동안 그것을 소진할 수 있다는 것, 그리고 아일랜드 서부가 풍경이 아니라 기억되고, 반쯤 밝혀져 있으며, 영원히 움직이는 것으로 그려질 수 있음을 증명하고 있다.