이언 플레밍: 스스로를 발명한 첩보원

1941년, 영국 해군부 39호실에서 근무하던 한 장교는 독일군 제복을 입은 대원들이 탑승한 노획 독일 폭격기를 해협에 불시착시켜, 이를 구조하러 온 독일 구조정을 나포하고 그 안의 에니그마(Enigma) 자료를 탈취하자는 제안을 했습니다. '루스리스 작전(Operation Ruthless)'은 실행되지 않았습니다. 이 작전의 기안자인 이언 플레밍(Ian Fleming) 소령은 그 후 20년 동안 그 본능—평범한 행정 문구로 작성된 터무니없는 계획—을 출판 역사상 가장 상업적 생명력이 긴 스릴러 프랜차이즈로 바꾸어 놓았습니다.

아버지를 일찍 여읜 부유한 소년

이언 랭커스터 플레밍(Ian Lancaster Fleming)은 1908년 5월 28일 런던에서 부유한 집안에 태어났으나, 태어나자마자 아버지의 부재를 겪어야 했습니다. 아버지 발렌타인(Valentine)이 제1차 세계대전에서 전사했을 때 이언은 아홉 살이 채 되지 않았습니다. 그는 어머니 에블린 세인트 크루아 로즈 플레밍(Evelyn St Croix Rose Fleming)의 보살핌 속에서 상류층의 안락함을 누리며 자랐으며, 훗날 모험 소설가로 명성을 얻게 되는 형 피터(Peter)와 함께 자랐습니다. 이언은 평생 형을 자신의 척도로 삼았습니다.

그의 교육 과정은 그 계층에서 통상적인 것이었으나 결과는 그렇지 않았습니다. 그는 이튼 칼리지(Eton), 샌드허스트 육군사관학교(Sandhurst)를 거쳐, 진보보다는 그저 떠밀려 가는 젊은이의 전형적인 패턴으로 뮌헨 대학교와 제네바 대학교에 진학했습니다. 그곳에서 그는 진정으로 유용한 기술인 외국어를 습득했습니다. 유럽 대륙에서의 시절은 그에게 유럽적인 청각과 시각을 길러주었고, 이는 훗날 본드 시리즈에서 나타나는 다국어에 능통한 캐주얼한 자신감으로 이어졌습니다.

로이터, 모스크바 그리고 정착의 실패

1929년부터 1933년까지 플레밍은 런던, 베를린, 모스크바에서 로이터(Reuters) 통신사 기자로 근무했습니다. 이는 그가 받은 최고의 훈련이었습니다. 전신 기사는 속도, 구체적인 세부 사항, 낭비 없는 문장을 강조하며, 플레밍의 성숙한 문체—브랜드 이름, 호텔 객실, 메뉴, 날씨 등 속도감 있게 서술되는 모든 요소—는 소설가보다는 기자다운 면모가 뚜렷합니다.

그 후 그는 런던 금융가(City)로 넘어가 은행가와 주식 중개인으로 일했으나 별다른 성과를 내지 못했습니다. 30대 초반의 그는 인맥이 넓고 옷차림은 세련되었으나 돈을 낭비하는 습관만 있을 뿐 이룬 것은 없는 사람이었습니다. 전쟁이 이를 바꾸어 놓았습니다.

39호실

1939년 플레밍은 해군 정보부(Naval Intelligence Division)에 채용되어 존 고드프리(John Godfrey) 해군 소장의 개인 비서로 일하게 되었습니다. 그는 해군부 39호실에서 17F라는 호출 부호로 근무하며 소위에서 소령까지 진급했습니다. 소령은 그가 훗날 제임스 본드에게 물려줄 계급이기도 합니다. 그는 블레츨리 파크(Bletchley Park)의 암호 해독가들과 연락책 역할을 하며 원시 신호 정보가 작전 계획과 만나는 접점에서 일했습니다.

이는 현장 작업이 아니었습니다. 플레밍은 참모 장교이자 해결사였고, 무엇보다 조직이 실행하는 속도보다 더 빠르게 계획을 짜내는 아이디어맨이었습니다. 그가 1941년 주도한 '골든아이 작전(Operation Goldeneye)'은 독일군이 스페인을 통과할 경우 지브롤터에서 사보타주를 수행하고 통신을 유지하기 위한 후방 대기 계획이었습니다. 그는 '죽지 않은 사나이(The Man Who Never Was)'로 알려진 기만 작전—거짓 침공 명령을 지닌 시체를 흘리는 것—과 연관되어 있었으며, 그의 요원들은 연합군이 어디에 상륙할지 독일군을 오도하기 위해 가짜 해안 정찰을 수행했습니다. 고드프리는 부하의 성과를 '뛰어난 성공'이라고 평가했습니다.

레드 인디언

플레밍의 가장 구체적인 기여는 그가 구상과 지휘를 도운 정보 수집 특공대인 '30강습부대(30 Assault Unit)'입니다. 그는 이 부대를 '레드 인디언(Red Indians)'이라고 불렀습니다. 이들의 임무는 진격하는 연합군과 함께하거나 그보다 앞서 움직여 독일의 기술 자료가 파괴되기 전에 탈취하는 것이었습니다. 그들은 노르망디 상륙 작전(D-Day) 전후로 유보트 정보를 입수했고, 셰르부르에서 독일군 300여 명을 생포했으며, 킬에서 독일의 최신 해군 무기를 회수하고 독일 해군의 역사 기록을 확보했습니다. 이는 사실상 조직적인 지적 약탈이었으며, 플레밍의 상상력이 실제 결과물로 이어질 수 있음을 보여주는 가장 분명한 증거입니다.

골든아이

전쟁 후 그는 켐슬리 신문사(Kemsley Newspapers)와 '선데이 타임스(The Sunday Times)'의 해외 담당 매니저이자 북미 신문 연합(North American Newspaper Alliance)의 유럽 담당 부사장이 되었습니다. 이 직책은 매년 겨울 두 달간의 휴가를 보장받기 위해 설계된 것이었습니다. 그는 자메이카 오라카베사 베이(Oracabessa Bay)에 자신이 직접 지은 집에 머물렀으며, 자신의 전시 작전명을 따서 '골든아이(Goldeneye)'라고 이름 붙였습니다.

1952년 초, 43세의 나이에 앤 로더미어 부인(Ann, Lady Rothermere)과 결혼하기 몇 주 전, 그는 그곳에서 《카지노 로얄(Casino Royale)》을 집필했습니다. 그는 자신의 집필 동기를 로맨틱하지 않게 설명했습니다. 독신 생활을 끝내는 것에 대한 불안함을 달래기 위해 썼다는 것입니다. 이 소설은 전쟁 중 리스본에서 도박을 했던 기억에 바탕을 두고 있습니다. 1953년에 출판된 이후 모든 본드 소설은 같은 집에서, 매년 똑같은 일정에 따라 집필되었습니다.

본드 머신

12년 동안 12편의 소설이 뒤를 이었습니다: 《죽느냐 사느냐(Live and Let Die, 1954)》, 《문레이커(Moonraker, 1955)》, 《다이아몬드는 영원히(Diamonds Are Forever, 1956)》, 《위기일발(From Russia with Love, 1957)》, 《살인번호(Dr. No, 1958)》, 《골드핑거(Goldfinger, 1959)》, 《썬더볼 작전(Thunderball, 1961)》, 《나를 사랑한 스파이(The Spy Who Loved Me, 1962)》, 《여왕 폐하 대작전(On Her Majesty's Secret Service, 1963)》, 《두 번 산다(You Only Live Twice, 1964)》, 그리고 그가 사망한 뒤 다른 사람의 손으로 마무리된 《황금총을 가진 사나이(The Man with the Golden Gun, 1965)》가 그것입니다. 단편집으로 《포 유어 아이즈(For Your Eyes Only, 1960)》와 《옥토퍼시(Octopussy and the Living Daylights, 1966)》가 있으며, 비소설로 《다이아몬드 밀수꾼들(The Diamond Smugglers, 1957)》과 《스릴링 시티(Thrilling Cities, 1962)》가 있습니다. 1964년에는 하늘을 나는 차에 관한 동화 《치티치티 뱅뱅(Chitty Chitty Bang Bang: The Magical Car)》을 썼습니다.

플레밍은 자신이 만든 것에 대해 명확하게 인식하고 있었습니다. “본드는 영웅이 아닙니다.” 그가 말했습니다. “그는 나쁜 사람은 아니지만, 냉혹하고 자기중심적입니다. 그는 싸움을 즐기지만, 전리품 또한 즐기죠.”

이언이 천재라 불리는 이유

플레밍을 지칭하는 정직한 단어는 지성이 아니라 발명이며, 그 구별은 중요합니다. 그는 일류 문체가는 아니었고, 인물 심리 묘사자도 아니었으며, 금융가에서의 경력을 볼 때 특별히 유능한 경영자도 아니었습니다. 그가 가진 것은 드물고 구체적인 재능이었습니다. 산업적 수준의 대량으로 고컨셉 시나리오를 생성하고 이를 검증 가능한 물리적 디테일에 고정시키는 능력이었습니다. '루스리스 작전'과 《골드핑거》는 같은 인지적 토대에서 나왔습니다. 본드 소설의 요령은 줄거리는 터무니없지만, 자동차 모델, 담배 브랜드, 술의 정확한 온도 등 표면적인 디테일은 기자의 기준에 맞춰 철저히 조사되었다는 점입니다. 이 기이함과 구체성의 충돌이 그의 발명품이며, 이후 모든 스릴러 작가가 이를 빌려 썼습니다.

반론 또한 상당하며 이를 완화해서는 안 됩니다. 그의 산문은 탁월하기보다는 실용적이며, 그의 정치적 견해와 여성을 대하는 방식, 인종을 다루는 방식은 변호하기 어려운 당대의 관습에 얽매여 있습니다. 이 책들은 그가 집필할 당시 이미 허구였던 향수 섞인 제국주의적 환상을 거래했습니다. 여기서 참조된 어떤 자료도 그를 사상가형 소설가들이 불리는 의미에서의 천재라고 기록하지 않습니다. 그에 대한 평가는 지적 깊이가 아니라 기교와 상업적 발명에 근거합니다. 전신 통신사 교육을 받은 평범한 주식 중개인이 12년 동안의 두 달짜리 집필 휴가를 통해 자신보다 훨씬 더 오래 살아남을 캐릭터를 구축했다는 사실 말입니다. 이것은 실질적인 성취입니다. 문학적 성취와는 다른 차원의 것이며, 자신의 책을 모험 소설이라고 부른 플레밍 본인도 아마 이에 동의했을 것입니다.

유산

플레밍은 1964년 8월 12일, 56세의 나이로 심장 질환으로 사망했습니다. 이는 과도한 음주, 흡연, 불규칙한 식습관 때문이었습니다. 그가 죽었을 때, 영화 시리즈는 그를 전 세계적으로 유명하게 만들고 있었습니다. 아들 캐스퍼(Caspar)는 1975년에 사망했고, 미망인 앤은 1981년에 사망했습니다. 한편, 본드는 저자로부터 완전히 독립해 나간 몇 안 되는 허구 인물 중 하나가 되었습니다. 1930년대에 흥미로운 사람이 되지 못해 실패했던 한 남자는, 결국 20세기가 첩보원에 대해 생각했던 이미지를 좋든 나쁘든 정의하며 생을 마감했습니다.