하칸 쉬퀴르: 월드컵 역사상 최단 시간 골, 그리고 지워진 이름
하칸 쉬퀴르(Hakan Şükür)의 이름은 20년이 넘도록 어떤 선수도 깨지 못한 기록, 즉 2002년 대한민국과의 3위 결정전 킥오프 후 10.8초 만에 터진 FIFA 월드컵 역사상 최단 시간 골과 함께한다. 오늘날 갈라타사라이(Galatasaray)의 구단 자체 박물관은 1999–2000년 UEFA컵 결승전에 관한 기념 영화를 상영하면서 그가 넣은 페널티킥을 완전히 누락하고, 승부차기에서 페널티킥을 찬 다른 세 명의 선수만 보여준다. 튀르키예 최고의 골잡이는 자신이 만든 역사에서 체계적으로 지워졌으며, 이는 그라운드 위의 어떤 일 때문이 아니라 그의 시민권, 자산, 그리고 아버지의 목숨을 앗아간 정치적 분열 때문이었다.
보스포루스의 황소
1971년 9월 1일 튀르키예에서 태어난 쉬퀴르(Hakan Şükür)는 키 1.89미터로 성장했으며, 커리어의 대부분을 갈라타사라이(Galatasaray)에서 보냈다. 그는 세 차례에 걸친 기간 동안 545경기에 출전해 295골을 기록하며 구단 역대 최다 득점자가 되었다. 또한 2008년 현역에서 은퇴하기 전까지 블랙번 로버스(Blackburn Rovers)와 인터 밀란(Inter Milan)에서 해외 생활을 하기도 했다. 그의 페널티킥 성공은 1999–2000년 UEFA컵 결승전에서 갈라타사라이(Galatasaray)가 아스널(Arsenal)을 4–1로 꺾고 구단 역사상 최초이자 여전히 유일한 메이저 유럽 트로피를 차지하는 데 기여했으며, 이 결과로 그는 축구에 열광하는 국가에서 진정한 국민 영웅이 되었다.
주장, 최다 득점자, 월드컵 영웅
국가대표팀에서 쉬퀴르(Hakan Şükür)는 112경기에 출전해 51골을 기록하며 튀르키예 역대 최다 득점자가 되었다. 그의 결정적 순간은 2002년 대한민국·일본 월드컵에서 국가대표팀 주장으로 활약할 때 찾아왔다. 공동 개최국인 대한민국과의 3위 결정전에서 경기 시작 10.8초 만에 대회 역사상 최단 시간 골을 터뜨리며 튀르키예의 3위 입상을 도왔는데, 이는 여전히 튀르키예의 역대 월드컵 최고 성적이다. 이 기록은 20년이 넘도록 깨지지 않고 있으며 월드컵 역사상 가장 자주 인용되는 통계 중 하나로 남아 있다.
축구 영웅에서 국회의원으로
쉬퀴르(Hakan Şükür)의 공적 삶은 은퇴 훨씬 전부터 튀르키예의 정치 기득권층과 얽혀 있었다. 당시 이스탄불 시장이었던 레제프 타이이프 에르도안(Recep Tayyip Erdoğan)이 쉬퀴르의 첫 결혼식을 주재했으며, 에르도안의 정치적 권력이 커짐에 따라 두 사람의 길은 계속 엇갈렸다. 쉬퀴르는 2008년 에르도안의 측근들이 영국 여왕 엘리자베스 2세(Queen Elizabeth II)를 만났을 때 그 자리에 동석하기도 했다. 2011년 쉬퀴르는 이러한 친밀함을 공식적인 역할로 바꾸어, 에르도안이 이끄는 집권 정의개발당(AKP) 소속으로 국회의원 의석을 차지했다.
귈렌을 둘러싼 결별
에르도안 정부가 이슬람 성직자이자 한때 에르도안의 동맹이었다가 라이벌이 된 페툴라 귈렌(Fethullah Gülen)과 연계된 학교와 기관들을 폐쇄하기 시작하면서 두 사람의 관계는 파탄 났다. 귈렌 운동과 유대를 맺고 있던 쉬퀴르는 폐쇄 조치에 항의하며 이 갈등으로 정의개발당(AKP)을 탈당했다. 2016년 2월 그는 귈렌 연계 학교들에 대한 단속을 소셜 미디어를 통해 비판했다는 이유로 에르도안 모욕 혐의로 기소되었으며, 이 혐의로 인해 그는 그해 여름의 결정적인 위기가 닥치기도 전에 점점 더 적대적으로 변해가는 튀르키예 국가의 표적이 되었다.
쿠데타, 기소, 그리고 망명
튀르키예 정부가 귈렌의 소산이라고 비난한 2016년 7월의 실패한 군사 쿠데타 시도 이후, 쉬퀴르(Hakan Şükür)는 테러 단체 연루 혐의로 기소되었으며 자신이 국가대표 주장으로서 대표했던 국가에서 사실상 도망칠 수밖에 없었다. 튀르키예 당국은 그의 자산을 압수하고 시민권을 박탈했으며, 그의 아버지는 탄압 과정에서 구금되어 옥사했다. 쉬퀴르는 캘리포니아로 이주하여 가족과 함께 샌프란시스코 베이 지역에 정착했으며, 그 이후로 미국에서 망명 생활을 이어오고 있다.
모든 것을 빼앗긴 후의 삶
쉬퀴르(Hakan Şükür)는 자신이 입은 타격에 대해 가감 없이 말했다. 독일 신문과의 인터뷰에서 "나에게 남은 것은 아무것도 없다. 에르도안이 모든 것을 빼앗아갔다"고 말하며 그는 재산과 함께 자유와 표현의 자유를 잃었다고 묘사했다. 망명 생활 동안 그는 생계를 유지하기 위해 우버(Uber) 운전사로 일하고 책을 팔았는데, 이는 한때 이스탄불 거리에서 국가 최고의 살아있는 축구 선수라며 인파가 몰려들던 남성으로서는 상상조차 하기 힘든 반전이자, 그에 관한 최근의 거의 모든 인물 프로필의 핵심이 될 정도로 뚜렷한 디테일이다.
고국에서 지워진 유산
튀르키예에서 쉬퀴르(Hakan Şükür)의 위상이 얼마나 완전히 무너졌는지를 보여주는 가장 두드러진 증거는 개인적인 차원이 아니라 제도적인 차원에 있다. 갈라타사라이(Galatasaray)의 구단 자체 박물관은 구단 역사상 가장 큰 트로피 우승을 기념하기 위해 1999–2000년 UEFA컵 결승 승부차기에 관한 영화를 제작하면서 그날 밤 갈라타사라이의 페널티킥 키커 4명 중 3명만 보여주고 쉬퀴르는 완전히 제외시켰다. 국가대표팀 주장이자 구단 역대 최다 득점자가 구단 최고 업적을 기념하는 자체 행사에서 편집되어 지워진 것이다.
하칸이 천국으로 불리는 이유 (천재라 불리는 이유)
어떤 출처도 쉬퀴르(Hakan Şükür)를 지적 천재라고 부르지 않으며, 그 용어는 그를 예외적으로 만든 것들을 설명하지 못한다. 그것은 바로 문전에서의 본능적인 골 결정력, 위치 선정, 그리고 스포츠의 가장 큰 무대에서 11초 안에 기회를 살려내는 냉정함이다. 그것은 더 넓은 창의성이나 분석적 Brilliance라기보다는 신체적이고 기술적인 재능, 즉 스트라이커의 골 감각이며, 그의 정치 경력 중 어디에도 전략적 천재성을 시사하는 것은 없다. 의회에서의 짧은 활동은 지속적인 정치적 성취가 아니라 사퇴와 망명으로 끝났다. 쉬퀴르에 대해 진정으로 주목할 만한 점은 전혀 다른 종류의 지속성, 즉 후속 월드컵이 20년 넘게 지나도 깨지지 않은 득점 기록과, 자신의 안위를 위해 침묵하는 대신 엄청난 개인적 대가를 치르며 튀르키예 국가에 맞서 공개적으로 목소리를 내겠다는 의지이다. 그것은 천재성이 아니라 소신이며, 그 기록은 정직하게 그렇게 묘사되어야 마땅하다. 즉, 그의 가장 큰 유산이 축구의 찬란함보다는 정치적 순교에 더 가까워진, 엄청난 재능을 가진 골잡이 말이다.
유산
쉬퀴르(Hakan Şükür)의 그라운드 위 유산은 튀르키예 축구의 제도들이 아무리 철저히 지우려 해도 지울 수 없는 수치적 사실이다. 바로 월드컵 역사상 최단 시간 골이자 국가대표팀 역대 최다 득점자라는 타이틀이다. 그의 그라운드 밖 유산은, 한때 축하하는 것을 도랐던 국가에 의해 국가 영웅의 위상이 얼마나 완전히 해체될 수 있는지를 보여주는 경고의 이야기로, 몇 년 사이에 국회의원이자 갈라타사라이의 전설에서 캘리포니아의 망명한 공유차량 운전사로 전락한 모습을 보여준다.

