크레모나의 제라드: 책 한 권을 위해 스페인으로 떠난 사람

1144년 이전 어느 시점에 한 이탈리아 학자가 롬바르디아를 떠나 필사본에 대한 소문을 듣고 톨레도로 여행을 떠났다. 고대 세계가 낳은 가장 완벽한 천문학 체계인 프톨레마이오스의 알마게스트는 라틴 기독교 세계 전역에서 유명했지만, 그것을 읽을 수 있는 사람은 거의 없었다. 그것은 아랍어로 존재했다. 1085년 이슬람 통치에서 탈환된 톨레도에는 아랍어 서적으로 가득 찬 도서관이 있었다. 크레모나의 제라드는 책 한 권을 찾으러 그곳에 갔다가 문명 하나 분량의 책을 발견했고, 그 후 40년 동안 가능한 한 많은 책을 라틴어로 옮기는 데 바쳤다.

유럽이 가지지 못했던 것

그 결핍의 규모는 아무리 강조해도 지나치지 않다. 12세기 라틴 유럽은 후기 로마 중개자들을 통해 그리스 지식의 파편을 물려받았을 뿐 나머지는 대부분 잃어버린 상태였다. 프톨레마이오스도, 완전한 유클리드도, 아르키메데스도 없었고, 대수학도 없었으며, 의학은 초보적인 수준에 불과했다. 반면 아랍어권은 3세기 동안 그리스 문헌을 보존했을 뿐만 아니라 확장해 왔다. 대수학의 알-콰리즈미, 의학의 알-라지, 기하학과 역학의 타비트 이븐 쿠라와 바누 무사 형제, 과학 분류의 알-파라비 등이 그들이다.

제라드는 이탈리아에서 교육을 받았고, 그곳에서 이용할 수 있는 지식으로는 충분하지 않다는 올바른 결론을 내렸다. 자신의 문화가 가진 최고 수준이 이류이며, 해결책은 다른 언어에 있다는 그 판단이야말로 그에 관한 첫 번째 주목할 점이다.

톨레도

그는 1144년경 톨레도에 있었고 남은 생애 대부분을 그곳에서 보냈다. 그 도시는 당시의 위대한 만남의 장소였다. 기독교 통치하의 중심지로서 아랍어와 히브리어 필사본 컬렉션이 온전하게 보존되어 있었고, 그것을 읽을 수 있는 혼합 인구가 있었다. 제라드는 아랍어를 배웠고, 후대 역사가들이 '톨레도 번역가 학파'라고 부르는 것의 중심 인물이 되었다.

'학파'라는 말은 그 체제를 미화한 것이다. 제라드가 공식적인 기관을 설립했다는 증거는 없다. 그가 운영한 것은 공방에 가까웠다. 필사본을 베끼고, 텍스트를 확인하며, 매우 큰 프로젝트의 물류를 처리하는 조수들이 있었다. 그는 공개 강의도 했으며, 뛰어난 학식을 가진 사람으로 도시에서 알려졌다. 그 외에 그에 대해 남아 있는 기록은 놀라울 정도로 적다. 번역 수조차 논란이 있어 약 80권에서 87권 사이로 추산된다.

80권의 책

약 40년 동안 그는 중세 서구에서 가장 큰 단일 번역 성과를 냈다. 그는 알마게스트를 얻었다. 그 버전은 1175년으로 날짜가 적혀 있지만, 학자들은 이것이 첫 완성이 아니라 개정판일 것이라고 의심한다. 하지만 알마게스트는 끝이 아니라 시작이었다.

제라드를 통해 라틴 유럽은 유클리드의 기하학 원론과 알-나이리지의 주석, 아르키메데스의 원 측정에 관하여, 알-콰리즈미의 대수학 논문, 알-라지의 의학 저술, 알-파라비의 과학에 관하여, 바누 무사 형제와 타비트 이븐 쿠라의 기하학, 아부 카밀의 대수학, 아흐메드 이븐 유수프의 비와 비율에 관한 저술, 알-자야니의 천문표를 받았다. 수학, 천문학, 의학, 광학, 철학 등 제라드는 전문 분야를 가리지 않았다. 그는 커리큘럼을 수입하고 있었다.

그의 방법은 체계적이고 직역에 가까웠다. 그는 라틴어의 우아함보다 원문에 대한 충실함을 선호했고, 아랍어의 구조가 라틴어를 통해 종종 비칠 정도로 밀접하게 번역했다. 아무것도 조용히 개선되지 않았다는 그 느낌이야말로 그의 번역이 이후 수 세기 동안 라틴 학자들 사이에서 선호된 이유이다.

'사인(Sine)'이라는 단어

그의 결정 중 하나는 여전히 모든 삼각함수 교과서에 남아 있다. 호의 반현에 대한 아랍어 용어를 번역할 때 제라드는 라틴어 sinus를 선택했다. 이것이 '사인(sine)'의 유래이다. 12세기 톨레도에서 한 번역가의 단어 선택이 수학 어휘 속에 영구히 박힌 것이다.

이는 전체 사업의 훌륭한 상징이다. 유럽 과학이 이후 800년 동안 사용할 전문 용어는 라틴어 대응어가 없는 단어들에 대해 감독 없이 이런 결정을 내린 사람들에 의해 실질적으로 조립되었다.

두 명의 제라드

그는 1187년 톨레도에서 사망했다. 이후 역사 기록은 혼란스러워지는데, 또 다른 크레모나의 제라드(제라드 데 사블로네타)가 다음 세기에 의학 텍스트 번역가로 활동했기 때문에 두 사람이 혼동되어 왔기 때문이다. 작품들은 양방향으로 잘못된 사람에게 귀속되어 왔다. 타인의 이름을 새로운 언어로 옮기는 데 평생을 바친 사람에게 어울리는 익명의 운명이다.

제라드가 천재라 불리는 이유

이 주장은 신중하게 제기되어야 한다. 왜냐하면 겉보기에 번역은 독창적인 사고라기보다 장인 기술이며, 제라드는 아무것도 발견하지 않았기 때문이다. 솔직한 평가는 이렇다. 그의 업적은 통찰력이 아니라 판단력, 인내심, 기술적 숙달에 의한 것이었으며, 그럼에도 불구하고 중세에서 가장 중요한 지적 행위 중 하나였다.

판단력은 선택에 있었다. 한 사람이 평생 처리할 수 있는 양보다 훨씬 큰 도서관을 앞에 두고 그는 선택했다. 그리고 그는 기반이 되는 텍스트를 선택했다. 프톨레마이오스, 유클리드, 아르키메데스, 알-콰리즈미, 알-라지. 다른 우선순위를 가진 다른 번역가라면 40년을 종교 문학이나 시에 쏟아붓고 유럽 과학을 그대로 두었을지도 모른다. 제라드는 과학 문화를 재건할 수 있는 구체적인 저작들을 식별했고, 성인이 되어 배워야 했던 언어로, 자신을 이끌어줄 선구자가 없는 분야에서 그것을 해냈다.

기술적 숙달은 실재하며 과소평가되어 있다. 프톨레마이오스의 수학적 천문학을 번역하려면 프톨레마이오스의 수학적 천문학을 이해해야 한다. 이해하지 못하는 논증을 번역할 수는 없다. 제라드는 언어학자일 뿐만 아니라 유능한 천문학자, 기하학자, 의사여야 했으며, 라틴어가 필요로 하지 않았던 개념들을 위해 라틴어 어휘를 발명해야 했다.

반론은 이렇다. 그는 독창적인 저작을 생산하지 않았고 그의 명성은 서비스 기능에 기반한다는 것이다. 자료의 상당 부분은 다른 사람들에 의해 번역되었고, 일부는 더 일찍 번역되었으며, 톨레도의 노력은 집단적인 것이었다. 이름이 대부분 사라진 조수들과 현지 아랍어 사용자들이 현재 그에게 귀속된 작업을 수행했다. 역사가들은 그가 실제로 한 일과 그의 공방이 한 일을 논쟁한다. 그는 엄밀한 의미에서 도관이었다. 하지만 역사가 에드워드 그랜트는 그를 '모든 서구 번역가 중 가장 위대한 자'라고 불렀고, 그의 기여만으로도 '서구 과학의 진로를 극적으로 바꾸었을 것'이라고 판단했다. 13세기 대학에서 그리스와 아랍 지식에 대한 관심이 급증한 것은 일반적으로 그의 작업에 크게 기인한다. 그만큼 거대한 도관은 그 자체로 역사적 힘이다.

유산

중세 유럽 대학의 지적 가구, 즉 천문학, 기하학, 의학 및 자연 철학의 상당 부분은 실질적으로 톨레도를 통해, 그리고 실질적으로 한 사람의 40년 산출물을 통해 도착했다. 제라드의 번역은 그가 죽은 지 3세기가 지나도 표준 텍스트였다. 그는 지식의 전달이 지적 역사의 배경에서 일어나는 수동적인 과정이 아니라, 사람들이 엄청난 비용을 들여 의도적으로 하는 일이며, 문명이 상승하거나 정체되는 것은 누군가가 그것을 하려고 애쓰느냐에 달려 있다는 것을 상기시켜 준다.