게오르기오스 파파니콜라우: 자신의 이름을 딴 검사

그는 250달러와 영어 한마디 못하는 상태로 뉴욕에 도착해 카펫을 팔아 생계를 유지하다가, 결국 아내의 신체를 이용한 진단 검사를 만들어냈습니다. 매일 질 샘플을 채취해 수년간 현미경으로 관찰한 그의 연구는 의학 역사상 가장 효과적인 암 검진 도구의 기반이 되었습니다. 게오르기오스 파파니콜라우(Georgios Papanikolaou)는 노벨상을 받지 못했지만, 그보다 더 희귀한 영예를 얻었습니다. 바로 보통 명사로 남은 것입니다. "팹 스미어(Pap smear, 자궁경부 세포 검사)"를 받은 거의 모든 여성은 자신도 모르는 사이에 그의 이름을 의사 진료실로 가져가고 있습니다.

음악에서 의학으로

게오르기오스 니콜라우 파파니콜라우(Georgios Nikolaou Papanikolaou)는 1883년 그리스 키미(Kymi)에서 의사의 아들로 태어났습니다. 그는 아버지의 권유로 가업인 의학으로 진로를 바꾸기 전까지 아테네 대학교에서 음악과 인문학을 공부했습니다. 의학 학위를 받은 후 더 순수한 과학적 연구에 대한 갈망으로 독일 뮌헨 대학교에서 동물학 박사 학위를 취득했습니다. 기초 생물학 연구를 위한 훈련은 훗날 결정적인 역할을 했는데, 그를 유명하게 만든 발견이 임상 의학이라기보다 비교 세포 생물학적 발견에 가까웠기 때문입니다. 그는 잠시 고향 근처로 돌아와 한센병 환자들을 돌보았으나, 그리스 지방의 임상 진료가 자신을 담기에 부족하다고 느꼈습니다.

250달러와 영어 능력의 부재

1913년, 발칸 전쟁으로 지역 정세가 불안해지자 파파니콜라우와 그의 아내 안드로마케 마브로게니(Andromache Mavrogeni, 미국에서는 메리(Mary)로 알려짐)는 약 250달러를 가지고 미국으로 이민했습니다. 이는 당시 입국에 필요한 최소한의 금액이었으며, 두 사람 모두 영어를 할 줄 몰랐습니다. 적응 과정은 가혹했습니다. 파파니콜라우는 카펫 판매 등 잡일을 전전하다가 뉴욕 병원 병리학과의 시간제 연구직을 얻었고, 이후 코넬 대학교 의과대학 해부학과에서 실험실 조교로 일하게 되었습니다. 메리는 재봉사로 일하며 두 사람의 생계를 책임졌고, 보수나 직함 없이도 남편 경력에서 가장 중요한 연구 파트너가 되었습니다.

실험 대상이 된 아내

1920년경부터 파파니콜라우는 자신의 인생을 결정지을 연구를 시작했습니다. 기니피그를 시작으로 인간의 생식 주기를 연구하기 위해 질 세포 샘플을 현미경으로 검사하는 작업이었습니다. 메리는 그의 주요 인간 연구 대상이 되어 수년간 매일 샘플을 제공했고, 더 나아가 자신의 여성 친구들을 모집하여 그가 더 넓은 범위의 여성 데이터를 비교할 수 있도록 도왔습니다. 보잘것없고 자금 지원도 거의 없는 수년간의 과정 끝에 파파니콜라우는 중요한 발견을 했습니다. 악성 자궁경부 세포는 종양으로 진행되기 훨씬 전에도 간단한 현미경 슬라이드에서 건강한 세포와 확실하게 구별될 수 있다는 것이었습니다.

저항, 그리고 수용

그는 1928년 과학 회의에서 연구 결과를 발표했으나, 의료계의 반응은 차갑고 경멸에 가까웠습니다. 동시대 사람들은 그의 불완전한 영어 실력이 의구심을 품은 미국 의사들 앞에서 자신의 주장을 펼치기 어렵게 만들었다고 지적했습니다. 그는 연구를 계속했습니다. 1943년, 그는 협력자인 허버트 트라우트(Herbert Traut)와 함께 《질 도말을 통한 자궁암 진단(Diagnosis of Uterine Cancer by the Vaginal Smear)》을 발표했습니다. 이 엄격한 매뉴얼은 샘플 채취 및 해석 방법을 정확하게 제시했고, 이번에는 의료계가 귀를 기울였습니다. 1940년대 말까지 "팹 테스트(Pap test)" 또는 "팹 스미어(Pap smear)"는 미국 전역에서 널리 사용되게 되었습니다.

절반으로, 그리고 10분의 1로 줄어든 사망률

이 검사가 공중 보건에 미친 영향은 단일 진단 도구로서는 전례를 찾아보기 힘들 정도입니다. 20세기 초, 자궁경부암은 매년 약 40,000명의 미국 여성의 목숨을 앗아갔습니다. 팹 테스트가 도입된 지 약 20년 만에 자궁경부암 사망률은 절반으로 줄어들었고, 그 후 수십 년 동안 사망률은 팹 테스트 이전 수준에서 거의 90%까지 감소했으며, 질병 발생률도 크게 낮아졌습니다. 의학 역사상 이토록 직접적이고 측정 가능하게 사망자 수를 줄인 단일 발명품은 드뭅니다.

노벨상 없는 명예

그의 발견은 뒤늦게 인정을 받았습니다. 1950년 파파니콜라우는 노벨상을 제외하고는 미국 의학계 최고의 연구 영예인 앨버트 래스커 의학 연구상(Albert Lasker Medical Research Award)을 수상했으며, 1953년에는 전 세계 보건에 기여한 공로를 인정받아 그리스 왕으로부터 수여하는 최고 훈장인 대십자 훈장(Cross of Grand Commander)을 받았습니다. 미국 병리학회(College of American Pathologists)는 1956년 그를 명예 회원으로 임명했고, 1958년 미국 내 모든 개업의에게 배포된 세포학 교육 브로슈어에 그를 소개했습니다. 그는 이후 수년간 노벨 의학상 후보로 여러 번 지명되었으나 끝내 수상하지 못했습니다. 이는 검사가 공중 보건에 미친 부인할 수 없는 영향을 고려할 때 노벨상 역사상 가장 눈에 띄는 누락 중 하나입니다. 현재 뉴욕-프레스비테리언/웨일 코넬 메디컬 센터에서 47년간 재직하며 임상 해부학 명예 교수이자 자신의 파파니콜라우 연구소 소장으로 퇴임한 후, 그는 마이애미에 새로운 암 연구소를 설립하기 위해 플로리다로 이주했습니다. 그는 설립 직후인 1962년에 사망했습니다.

게오르기오스가 천재로 불리는 이유

그에 대한 평가는 비정상적으로 구체적이고 검증 가능한 천재성에 근거합니다. 암세포가 현미경 아래에서 건강한 세포와 다르게 보인다는 흔한 생물학적 관찰을, 수년간의 고된 노력과 자비, 거의 지원 없는 연구를 통해 매년 수만 명의 생명을 실질적으로 구할 수 있는 확장 가능한 공중 보건 도구로 탈바꿈시켰기 때문입니다. 이는 해석이나 사후 평가의 문제가 아닙니다. 검사 도입 전후의 사망률 데이터가 곧 증거이며, 래스커 재단에서 미국 병리학회에 이르는 의료 기관들은 그의 통찰력을 20세기 의학을 정의하는 발견 중 하나로 간주하며, 사실상 진단 세포학이라는 학문을 완전히 새로 탄생시켰다고 평가합니다.

솔직한 반론은 그의 발견이 혁신적이긴 했으나, 이론적으로나 개념적으로 이국적이지는 않았다는 것입니다. 이는 추상적인 통찰력의 번뜩임보다는 인내심, 방법론적인 반복, 그리고 수년간 매일 기꺼이 인간 실험 대상이 되어준 헌신적인 연구 동반자가 더 필요했습니다. 파파니콜라우 자신도 자신의 방법이 수용되기까지 수년간 전문적인 회의론에 직면했으며, 이는 그가 창시한 학문조차도 그 가치를 알아보는 데 오랜 시간이 걸렸다는 증거입니다. 또한 연구 대상이자 사실상의 기술자로서 메리 파파니콜라우(Mary Papanikolaou)가 수행한 필수적이고 무급이며 인정받지 못한 역할은, 이 발견을 단 한 사람의 천재적 성과가 아닌 진정한—비록 매우 불평등할지라도—동반자 관계로 재조명하게 합니다.

유산

파파니콜라우가 연구를 시작한 지 한 세기가 지난 지금도 팹 테스트는 전 세계 자궁경부암 검진의 표준 도구로 남아 있으며, 어떤 단일 암 진단 방법보다도 드라마틱한 사망률 감소를 이끌어낸 것으로 평가받습니다. 환자들은 그의 존재조차 알지 못한 채 소문자로 된 임상 약어를 사용하고 있으며, 그의 이름은 이제 그 어떤 암 연구자보다 대중에게 친숙합니다. 과학자의 유산이 노벨상 수상 기록이 아닌 달력 위의 예약 날짜로 남은 드문 사례입니다.