프라 안젤리코: 기도를 그린 수도사
피렌체의 산 마르코(San Marco) 수도원 기숙사 계단 꼭대기에는 수태고지(Annunciation) 프레스코화가 계단을 오르는 이들을 여전히 반깁니다. 헐벗은 아케이드 회랑 속에 그려진 천사와 동정녀는 너무나 차분한 색채로 표현되어 존재 자체에 미안함을 느끼는 듯합니다. 프라 안젤리코(Fra Angelico)는 이 그림을 대중을 위해서가 아니라, 자신의 방으로 향하는 길에 침묵 속에서 지나치는 동료 수도사들을 위해 그곳에 두었습니다. 바사리(Vasari)는 나중에 그가 십자가에 못 박히신 그리스도(Crucifixion)를 그리면서 눈물을 흘렸다고 주장했습니다. 그것이 문자 그대로 사실이든 아니든, 그것은 한 수도사 화가가 얻어낸 이야기입니다.
세밀화가에서 수도사로
그는 1395년경 피에솔레(Fiesole) 인근 무젤로(Mugello) 계곡의 비키오(Vicchio)에서 귀도 디 피에트로(Guido di Pietro)라는 이름으로 태어났으며, 처음에는 필사본 세밀화가로 수련을 쌓았습니다. 이 직업은 그에게 평생 보석 같은 색채와 정밀하고 축소된 디테일에 대한 감각을 길러주었습니다. 그는 형인 베네데토(Benedetto)와 함께 일했을 수도 있으며, 후기 고딕 양식의 화가 로렌조 모나코(Lorenzo Monaco)와 시에나 미술의 영향을 받았습니다. 1408년에서 1418년 사이 그는 제라르도 스타르니나(Gherardo Starnina)를 도와 코르토나(Cortona)에 있는 도미니코회 수도원의 프레스코화 제작을 도운 기록이 있으나, 이 작품들은 현재 소실되었습니다. 1423년 무렵 그는 피에솔레의 산 도메니코(San Domenico) 도미니코회 수도원에 들어가 프라 조반니(Fra Giovanni)라는 수도명을 받았습니다. '프라 안젤리코'—천사 같은 수도사—는 그가 사망한 후에야 붙여진 존칭으로, 1982년 교황 요한 바오로 2세(Pope John Paul II)가 그를 시복(beatification)하고 2년 후 가톨릭 예술가의 수호성인으로 선포하면서 더욱 공식화되었습니다.
산 마르코 위탁 작품
모든 것은 1436년에 안젤리코의 공동체가 피렌체의 새로 재건된 산 마르코 수도원으로 이전하면서 바뀌었습니다. 이 프로젝트는 코시모 데 메디치(Cosimo de' Medici)의 재정 지원을 받았는데, 그는 자신의 은신을 위해 그곳에 개인 방을 유지했으며 화가의 주요 후원자가 되었습니다. 이 이전을 통해 안젤리코는 예술적으로 스스로를 재창조하던 도시의 중심에 서게 되었고, 기베르티(Ghiberti), 도나텔로(Donatello), 브루넬레스키(Brunelleschi)와 접촉하게 되었으며, 브루넬레스키의 건축적 엄격함이 그의 구도에 가시적으로 스며들었습니다. 산 마르코의 제단화를 위해 그는 1439년경 내셔널 갤러리(National Gallery)와 다른 학자들이 '사크라 콘베르사치오네(sacra conversazione)'—즉 성모를 중심으로 서로 다른 세기의 성인들이 고립된 고딕 양식의 칸막이에 떠 있는 것이 아니라 하나의 연속적이고 자연주의적인 공간에 함께 서 있는 '신성한 대화'—를 사실상 발명했다고 평가하는 제단화를 제작했습니다. 이 형식은 조반니 벨리니(Giovanni Bellini), 티치아노(Titian), 라파엘로(Raphael)에 의해 채택되고 확장되었습니다. 그 제단의 프렐라(predella) 패널 중 두 개는 수세기 동안 사라졌다가 2006년 옥스포드의 한 개인 소장품에서 다시 나타났으며, 다음 해 경매에서 170만 파운드에 팔린 후 산 마르코 미술관으로 돌아왔습니다. 이는 이처럼 잘 기록된 예술가조차 여전히 놀라움을 안겨준다는 것을 상기시켜 줍니다.
단 한 명의 관객을 위한 그림
산 마르코 프로젝트의 가장 급진적인 부분은 일반 방문객의눈에는 보이지 않습니다. 그것은 안젤리코와 그의 공방이 수도사들의 개별 방 안에 그린 38점의 작은 프레스코화입니다. 각 그림은 방의 단 하나의 창문 크기에 맞춰졌으며, 대중적인 신심의 대상이 아니라 개인적인 명상의 보조 도구로서 한 번에 정확히 한 명의 수도사만이 보도록 의도되었습니다. 그곳에서 안젤리코는 자신의 팔레트를 더욱 깎아내려, 초기 시장 중심의 제단화에서 볼 수 있던 찬란한 파란색과 도금된 광배보다 차분한 녹색과 절제된 색조를 선호했습니다. 이는 내셔널 갤러리가 도미니코회의 청빈과 내적 집중의 시각적 표현으로 해석하는, 화려함에 대한 의도적인 포기였습니다. 이 엄숙한 방 프레스코화들과 리나이올리 삼면화(Linaiuoli Triptych)와 같이 부유한 평신도 후원자들을 위해 제작한 화려한 금 바탕 패널 사이의 대조는 그 자체로 하나의 전기가 됩니다. 즉, 누가 보느냐에 따라 전혀 다른 두 가지 어조를 구사할 수 있는 화가였던 것입니다.
기법과 자연주의로의 전환
안젤리코의 그림들은 평평한 금 바탕, 진사(vermilion)와 남동석(azurite) 안료, 도금 적용 등 후기 고딕 양식의 관습에서 르네상스의 새로운 자연주의로의 전환을 거의 도표처럼 보여줍니다. 그는 설득력 있는 건축 공간을 구성하기 위해 선형 원근법을 채택하고, 인물들에게 실제 양감과 무게감을 부여했으며, 산타 트리니타(Santa Trinita) 교회의 스트로지 예배당(Strozzi Chapel)을 위해 그린 후기 작품인 그리스도의 매장(Deposition of Christ)에서는 금색 배경을 완전히 풍경으로 대체하고 개성 있고 감정적으로 다양한 얼굴들로 장소를 채웠습니다. 이 모든 것이 고립되어 일어난 것은 아닙니다. 내셔널 갤러리는 그가 1430년경 조각가 기베르티의 아이디어를 흡수한 점에 주목합니다. 1447년에서 1449년 사이에 교황 니콜라오 5세(Pope Nicholas V)의 의뢰로 니콜리나 예배당(Niccoline Chapel)을 위해 그린 로마 후기의 프레스코화들은 주로 조수들과 제자들, 그중에서도 베노조 고쫄리(Benozzo Gozzoli)에 의해 상당 부분 실행되었습니다. 이는 그 시대에 전형적인 공방 운영 방식이었지만, 살아남은 모든 '프라 안젤리코' 작품이 온전히 그의 손으로만 그려졌다는 주장을 복잡하게 만듭니다. 교황 유고 4세(Pope Eugene IV)는 1445년 그를 로마로 불러들여 성 베드로 대성전(St. Peter's) 내에 지금은 철거된 성체 예배당(Chapel of the Holy Sacrament)을 장식하게 했으며, 그는 1447년부터 오르비에토 대성당(Orvieto Cathedral)에서도 일했습니다.
프라 안젤리코가 천재로 불리는 이유
안젤리코의 천재성에 대한 주장은 레오나르도나 알베르티의 틀에 박힌 지적 혁신에 기반을 두고 있지 않습니다. 그것은 더 좁고 아마도 모방하기 더 어려운 것, 즉 기술적 숙달과 목적의 진실성의 완전한 융합에 기반을 두고 있습니다. 프레더릭 하트(Frederick Hartt)는 그가 수세기 후 렘브란트와 엘 그레코에서 다시 나타날 '신비주의의 선구자'라고 불렀으며, 다른 화가들이 도달하려다 놓친 영적 어조를 그에게 부여했습니다. 원천에 더 가까운 바사리는 그를 기예와 거룩함이 뗄 수 없는 사람으로 칭찬하며 그림 자체를 일종의 기도로 구성했습니다. 정직한 반론도 존재합니다. 안젤리코는 마사초나 브루넬레스키처럼 회화적 관습을 뒤엎지 않았으며, 그의 후기 로마 위탁 작품들은 조수들에게 크게 의존했고, 그의 명성은 수세기 동안 미술사적 판단만큼이나 신심적 숭배이기도 했습니다. 교회가 명예를 주고자 했던 수도사였기에 그의 붓놀림도 칭찬했던 것입니다. 논란의 여지가 없는 것은 그의 공예 기술입니다. 프레스코 크기로 확대된 세밀화가의 정밀함, 줄어들고 의도적으로 겸손해진 팔레트의 통제되고 가독성 있는 사용, 그리고 화려하든 금욕적이든 작품이 실제로 향하는 관객에 맞추어 회화적 어조를 조화시키는 유례없는 규율입니다. 그것은 레오나르도의 것보다 더 좁은 의미의 천재성이지만, 진정한 천재성, 그리고 후대 화가들이 직접 알아보 고 차용했던 천재성입니다.
유산
안젤리코는 1455년 2월 18일 로마에서 사망했으며, 화가로서는 드문 영예를 안아 주 제단 근처의 산타 마리아 소프라 미네르바(Santa Maria sopra Minerva) 성당 내부에 안장되었습니다. 그의 묘비명은 로렌조 발라(Lorenzo Valla)의 것으로 귀속되며, 그는 새로운 아펠레스(Apelles)가 아니라 자신이 가진 것을 가난한 이들에게 나누어 준 사람으로 기억되기를 청했습니다. 그의 영향력은 고쫄리를 거쳐 도메니코 기를란다요(Domenico Ghirlandaio)에게로 이어졌으며, 기록에 따르면 바티칸 관료들이 시스티나 성당 천장의 사도들에게 금박을 입히도록 압력을 가했을 때 안젤리코의 절제된 모범—가난한 사람들은 화려한 예복이 필요 없다—을 상기했다고 전해지는 미켈란젤로에게까지 미쳤습니다. 5세기 반이 지난 지금도 수도사 관객을 위해 그림을 그린 이 시복된 수도사는 자신의 기술만큼이나 신학으로서 작품이 여전히 논쟁의 대상이 되는 드문 예술가 중 한 명으로 남아 있습니다.
