에두아르드 힐: 인터넷이 은퇴를 허락하지 않은 소련의 바리톤

2010년 2월, 녹음된 지 34년이 지난 후, 75세의 은퇴한 바리톤 가수가 부른 가사 없는 소련의 TV 공연 영상이 인터넷에서 폭발적인 인기를 끌며, 이를 호스팅하기 위해 만들어진 팬 사이트에서 한 달 만에 300만 회 이상의 조회수를 기록했다. 한때 소련 당국으로부터 "레닌그라드의 상징"으로 칭송받았던 에두아르드 힐(Eduard Khil)은 생애 마지막 2년 동안 13세 손자로부터 "바이럴"이 무엇인지 설명을 들으며 전 세계 관객들에게 소개되었다.

폭격당한 유치원에서 음악원까지

에두아르드 아나톨리예비치 힐은 1934년 9월 4일 러시아 스몰렌스크에서 아나톨리 바실리예비치 힐과 옐레나 파블로브나 칼루기나 사이에서 태어났으며, 부모는 그가 어릴 때 이혼했다. 그의 어린 시절은 제2차 세계대전의 직접적인 영향을 받았다. 유치원이 폭격당해 어머니와 헤어지게 되었고, 펜자주 베코보의 아동 보호소로 대피하여 그곳의 부족한 자원에도 불구하고 인근 병원의 부상당한 군인들을 위해 노래했다. 1943년 스몰렌스크 해방 후 어머니와 재회했고, 1949년 어머니와 함께 레닌그라드로 이주했다. 인쇄 전문 학교를 마친 후, 힐은 1955년 레닌그라드 음악원에 입학하여 예브게니 올호프스키와 조야 로디를 사사했으며, 1960년 졸업 전까지 《피가로의 결혼》의 피가로 역을 포함한 주요 오페라 배역을 공연했다.

오페라에서 소련의 팝 스타로

인기 가수 클라브디야 슐젠코의 콘서트는 힐을 클래식 오페라에서 소련 대중가요로 이끌었고, 이 전환은 결정적이었다. 1962년 전러시아 연기자 대회에서 우승했고, 1965년 폴란드 소포트 국제 가요제에서 2위를 차지했다. 소련 정부는 그의 높아진 위상을 1968년 RSFSR 공훈 예술가, 1971년 노동적기훈장, 1974년 RSFSR 인민 예술가라는 국가 최고 공연 예술가 칭호로 보상했다. 작곡가 안드레이 페트로프는 1967년 주로 힐이 공연한 노래 모음집으로 소련 국가상을 수상했으며, 대중은 그를 "레닌그라드의 상징"이라 부르게 되었다. 1970년대와 80년대에 걸쳐 80개국 이상을 순회 공연했고, 1977년부터 1979년까지 러시아 국립 무대 예술 대학에서 독창을 가르쳤다. 비평가와 동료들은 그의 목소리를 낙관주의와 유머를 동시에 갖춘 독특하고 즉각적으로 알아볼 수 있는 서정적인 바리톤이라고 묘사했다.

평생의 결혼

1958년 7월, 힐은 레닌그라드 음악원에서 공연하던 중 발레리나 조야 프라브디나를 만났다. 그해 12월 1일 결혼하여 1963년생 아들 드미트리를 키우며 그가 사망할 때까지 함께했다. 1997년생 손자 에두아르드는 나중에 할아버지에게 그가 다시 유명해졌다고 말해준 사람이 되었다. 프라브디나는 남편보다 10년 이상 더 살았고, 2024년 1월 92세의 나이로 사망했다.

가사 없는 노래

힐을 예상치 못한 세계적 인물로 만든 녹음은 1976년 TV 공연인 "나는 매우 기쁘다, 마침내 집으로 돌아가니까"였다. 작곡가 아르카디 오스트로프스키는 원래 1966년에 미국 대초원을 달리는 조니라는 카우보이에 대한 가사로 이 노래를 썼다. 힐과 오스트로프스키는 서구적 이미지가 소련의 검열을 통과하기에는 너무 위험하다고 판단하여 가사를 "라라"와 "트로롤로" 같은 가사 없는 발성으로 완전히 대체했으며, 이는 가사가 가졌을 따뜻함으로 노래되었다. 이는 사실상 검열과의 타협이었으나, 우연히 녹음의 가장 독특한 특징을 만들어냈다.

은퇴 후의 바이럴

2009년 한 익명의 팬이 오래된 클립을 유튜브에 올렸고, 2010년 2월에는 본격적인 인터넷 밈이 되어 첫 달에 300만 회 이상의 조회수를 기록한 전용 사이트를 통해 퍼져나가며 "러시아의 릭롤"이라는 별명을 얻었다. 2010년 3월 《콜베어 리포트》 출연, 크리스토프 발츠의 패러디, 애니메이션 시리즈 《패밀리 가이》에서의 패러디 등 주류 매체 노출이 빠르게 이어졌다. 이 곡은 나중에 버틀린스와 폭스바겐의 광고 캠페인에 라이선스되었고, 비디오 게임 《라쳇 앤 클랭크: 풀 프론탈 어썰트》에도 등장했다. 힐은 자신의 말에 따르면 손자로부터 이 모든 것을 전해 듣고 특유의 평정심으로 답했다. "매우 기쁘지만, 정말 아름다운 곡이라 놀랍지는 않다." 그는 저항하기보다 이 순간을 받아들였고, "미스터 트롤롤로"를 예명으로 채택했으며, 2011년 섣달그믐에는 러시아 TV에서 이 노래를 라이브로 공연하여 2012년 1월 첫 주에만 유튜브 조회수를 400만 회 이상으로 끌어올렸다. 아들은 나중에 이 모든 타이밍에 대한 가수의 냉소적인 당혹감을 언급했다. "이 기자들은 40년 전에는 다 어디 있었나?"

말년과 사망

힐의 공연 경력은 1990년대 초 소련 붕괴와 함께 쇠퇴했고, 그는 그 10년 중 일부를 파리의 카페에서 카바레를 부르며 보낸 뒤 러시아로 돌아와 1996년 록 밴드 프레피나키와 함께 '힐과 아들들'이라는 협업 활동에 참여했다. 2012년 4월 8일 뇌졸중으로 쓰러져 심각한 뇌 손상을 입고 상트페테르부르크의 마린스키 병원에 입원했으며, 의식을 회복하지 못한 채 2012년 6월 4일 77세의 나이로 사망했다. 블라디미르 푸틴 러시아 대통령의 조문 성명은 그를 "그 비범한 매력과 서정성에서 독보적이며, 전문성, 성악 문화, 창의적 취향에서 일관된 인물"이라고 칭했는데, 이는 훨씬 젊고 완전히 비공식적인 전 세계 관객들의 애정과 일치하는 이례적인 공식 언어였다.

에두아르드가 천재라 불리는 이유

힐이 천재라는 주장은 이례적인데, 이는 레닌그라드 음악원 졸업, 오페라 피가로, RSFSR 인민 예술가라는 그의 상당한 정규 교육을 받은 재능보다는, 의도치 않은 코미디 예술 작품이 된 상황의 우연에 기반하기 때문이다. 여기서 어떤 출처도 그의 음악원에서 훈련받은 바리톤 기술을 구체적으로 설명하기 위해 "천재"라는 단어를 사용하지 않는다. 비범한 반응은 가사 없는 보컬리제 그 자체에 대한 것이었으며, 이는 의도적인 혁신이 아니라 소련 검열의 부산물이었고, 수십 년 후 전 세계 인터넷 관객들에게 독특하고 순수하게 즐거운 것으로 다가왔다. 천재에 가까운 자질로서 언급할 가치가 있는 것이 있다면, 그것은 공연자로서의 힐의 따뜻함과 무방비한 헌신이다. 푸틴이 언급한 것과 같은 "개인적 매력"과 "서정적" 전달이, 소련 검열관을 피하기 위해 부른 타협적인 녹음을 40년 후 키치가 아닌 진심 어린 기쁨으로 읽히게 만들었다. 이는 예상치 못한 공명을 찾은 재능 있고 기술적으로 뛰어난 연예인의 사례이지, 개념적 또는 예술적 독창성의 사례가 아니다. 힐 자신의 반응인 천재를 주장하는 대신 당혹스러운 감사는 그 자체로 더 겸손한 해석의 증거이다.

유산

구글은 2017년 9월 힐의 83번째 생일이 될 날을 인터랙티브 두들로 기념하며 "트롤롤로"를 인터넷에서 가장 지속적인 파운드 코미디 작품 중 하나로 확고히 했다. 그는 러시아에서는 소련 시대 음악사의 진지한 인물로, 다른 모든 곳에서는 가사 없는 노래가 잊히기를 거부했던 미소 짓는 남자로 남아 있다.