크리스 콜럼버스: 블록버스터 유년기의 건축가
1972년 오하이오주 워런 출신의 공장 노동자 아들은 《대부》(The Godfather) 상영관에서 걸어 나오며 영화를 만들고 싶다고 결심했다. 3십 년 후, 바로 그 남자는 영화 역사상 가장 큰 기대를 모았던 문학 작품 적응작 — 첫 번째 《해리 포터》(Harry Potter) — 를 맡게 되었고, 그 경험을 "불안으로 가득 찼다"고 회고했다. 크리스 콜럼버스(Chris Columbus)는 그 불안을 역사상 가장 많이 시청된 가족 오락물 중 일부로 바꾸는 데 40년을 보냈다.
오하이오주의 슈퍼-8에서 뉴욕 대학교까지
콜럼버스는 1958년 9월 10일 펜실베이니아주 스팽글러에서 태어나 오하이오주 워런에서 자랐으며, 존 F. 케네디 고등학교(John F. Kennedy High School)에 다니던 시절부터 슈퍼-8 영화를 촬영하기 시작했다. 그는 뉴욕 대학교 티슈 예술대학(New York University's Tisch School of the Arts)에서 영화를 공부했으며, 그곳에서 《Jocks》라는 시나리오를 집필하여 5,000달러에 팔았으나 제작되지는 않았다 — 이는 영화 산업에서 작품 판매와 제작 승인 사이의 간극을 보여주는, 업계 전형적인 초기 교훈이었다.
스필버그를 매료시킨 시나리오
콜럼버스의 돌파구는 감독이 아닌 시나리오 작가로서 찾아왔다. 《그렘린》(Gremlins) 시나리오는 거듭된 거절 끝에 스티븐 스필버그(Steven Spielberg)에게 전달되었고, 그는 이 영화의 제작자를 맡아 젊은 작가의 멘토가 되었다. 콜럼버스는 이어서 《구니스》(The Goonies, 1985)와 《영 셜록 홈즈》(Young Sherlock Holmes, 1985)의 시나리오를 집필하며, 감독 의자에 앉기도 전에 스필버그식 1980년대 모험 영화 — 그가 곧 자신의 감독 경력을 정의하게 될 경이로움, 위험, 유년기의 위기라는 감수성 — 를 규정하는 주요 시나리오 작가 중 한 명으로 자리 잡았다.
연출을 배우고, 이어서 《나 홀로 집에》를 만나다
콜럼버스의 감독 데뷔작인 《베이비시터 대소동》(Adventures in Babysitting, 1987)과 다소 어려움을 겪었던 《하트브레이크 호텔》(Heartbreak Hotel, 1988)은 그에게 발판을 마련해주었지만, 그를 상업적 거물로 만든 영화는 일종의 우연에서 비롯되었다. 그는 존 휴즈(John Hughes)가 《크리스마스 휴가 소동》(National Lampoon's Christmas Vacation)에서 하차한 콜럼버스에게 《나 홀로 집에》를 제안함으로써 사실상 "자신의 경력을 구원했다"고 밝혔다. 1990년에 개봉한 《나 홀로 집에》는 국내에서 약 2억 8,500만 달러의 흥행수입을 올리며 영화 역사상 가장 성공적인 코미디 중 하나가 되었고, 1992년의 속편은 프랜차이즈를 확장시켰다. 1990년대 동안 콜럼버스는 로빈 위블리스(Robin Williams)와 함께 한 《미이라 다웃파이어》(Mrs. Doubtfire, 1993), 줄리아 로버츠와 수전 서랜던과 함께 한 《스테브멈》(Stepmom, 1998), 그리고 《나인 먼스》(Nine Months, 1995) 등을 통해 주요 스타들과 함께 캐릭터 중심의 감성적인 코미디를 작업할 수 있는 감독으로서 명성을 쌓았다.
《해리 포터》의 출범
2001년 콜럼버스는 J.K. 롤링(J.K. Rowling)의 《해리 포터와 마법사의 돌》(Harry Potter and the Sorcerer's Stone)을 스크린에 옮기는 작업을 맡았다 — 이 프로젝트는 이미 수천만 명에 달하는 팬덤의 엄격한 감시를 받는 프로젝트였다. 그는 이후 어린이들과 책의 가장 문자 그대로의 신봉자들 모두를 만족시켜야 하는 프랜차이즈를 성공적으로 출범시켜야 하는 압박감 때문에 제작 과정이 "불안으로 가득 찼다"고 묘사했다. 그는 속편을 차별화하기 위해 의도적으로 시각적 스타일을 바꾸어 《비밀의 방》(Chamber of Secrets, 2002)으로 복귀했으며, 그 이후의 시리즈에서는 제작자로 남으면서 세 번째 영화는 알폰소 쿠아론(Alfonso Cuarón)에게 맡기고 감독직에서 물러났다. 콜럼버스가 그 두 편의 영화를 통해 증명한 것은 특정한 기술이었다: 책이 성공할 수 있게 만들었던 유년기의 발견 감각을 잃지 않으면서, 정교한 가상의 세계를 일관된 물리적 및 시각적 현실로 번역해내는 대규모 세계 구축 능력이었다.
제작자, 프랜차이즈 구축자, 후반기 경력의 스펙트럼
자신의 연출작 외에도, 콜럼버스는 자신의 회사를 통해 《박물관이 살아있다!》(Night at the Museum) 프랜차이즈, 《판타스틱 4》(Fantastic Four) 영화들, 그리고 평찬을 받은 드라마 《헬프》(The Help, 2011) 등 여러 프로젝트를 지원하며 제작자로서의 경력을 쌓았고, 특히 가족 코미디로 가장 잘 알려진 영화인으로서는 드물게 공포 영화 감독 로버트 에거스(Robert Eggers)의 초기 작품을 지원하기도 했다. 그의 후기 연출작으로는 《퍼시 잭슨과 번개 도둑》(Percy Jackson & the Olympians: The Lightning Thief, 2010), 《픽셀》(Pixels, 2015), 《크리스마스 연대기》(The Christmas Chronicles) 영화들(2018, 2020)이 있으며, 초기 시나리오를 형성했던 가족 규모의 판타지와 모험에 대한 동일한 본능을 이어갔다.
단 한 편의 공포 영화도 만들지 않은 공포 영화 키드
콜럼버스는 영화 제작에 대한 자신의 열정이 약 10세 무렵부터 자신을 사로잡았던 해머 호러(Hammer horror) 영화들에 대한 어린 시절의 집착으로 거슬러 올라간다고 밝혔다 — 이는 성인 감독으로서 구축한 온 가족용 평판과는 기이하게도 상반되는 기원이다. 그는 프로젝트 전반에 걸쳐 자신이 신뢰하는 협업자들에게 끌렸으며, 《크리스마스 연대기》 영화들의 주연인 커트 러셀(Kurt Russell)을 포함하여 촬영 감독 및 배우들과 오랜 관계를 유지해왔다. 그는 또한 어린 시절 자신에게 미친 영향에도 불구하고 실제로 작업해본 적이 없는 유일한 장르로 묘사하며 언젠가 정통 공포 영화를 연출하고 싶다는 바람에 대해 이야기하기도 했다 — 이는 그렇지 않아도 방대한 경력 속에서 아직 개척되지 않은 구석이다.
크리스가 천재라고 불리는 이유
콜럼버스의 입지는 형식적인 예술적 혁신에 대한 주장보다는 상업적이고 구조적인 기술에 기반을 두고 있으며, 출처들은 그 구분을 가감 없이 드러낸다: 평단은 그의 상업적 성공이 부인할 수 없음을 인정하면서도 그가 "자신의 작품을 지나치게 감상화하는 경향이 있다"고 거듭 지적해왔다. 그가 소유한 것은 구체적이고 가르치기 힘든 기술이다 — 《나 홀로 집에》의 부비트랩이 설치된 교외 주택부터 호그와트의 복도에 이르기까지 가족 관객을 위해 완전히 믿을 수 있는 가상의 세계 전체를 구축하고, 대부분의 감독들을 두렵게 만드는 예산과 일정 규모로 그것을 해내는 능력이다. 그것은 오퇴르적 의미에서의 비전이 아니라 실행력과 관객 본능의 천재성이다; 원천 기록에서 콜럼버스를 비전가라고 부르는 사람은 아무도 없으며, 그 자신도 그런 적이 없다. 그의 진정한 기술은 거대하고 기술적으로 복잡한 프로덕션을 제때, 수천만 명의 시청자에게 가닿는 감정적 비트와 함께 신뢰할 수 있게 전달할 수 있는 거장 장인의 기술에 가깝다 — 영화제에서 회고전을 수상하게 만드는 종류의 천재성은 아닐지라도, 듣기보다 훨씬 더 희귀하고 상업적으로 중대한 재능이다.
유산
콜럼버스는 본인과 업계의 인정을 통해 여전히 "할리우드에서 가장 흥행력 있는 상업 감독 중 한 명"으로 남아 있다. 《나 홀로 집에》와 처음 두 편의 《해리 포터》 영화만 해도 전 세계 박스오피스에서 수십억 달러를 기록했으며 여러 세대의 어린이들에게 그들의 결정적인 명절 및 판타지 시금석을 소개했다. 그의 작업은 《더 허스데이 머더 클럽》(The Thursday Murder Club, 2025) 같은 프로덕션과 함께 2020년대까지 이어지고 있으며, 이는 재발명이 아니라 수십 년간의 완고하고 일관된 매력 위에 구축된 경력을 시사한다.
