앤서니 홉킨스와 16분, 그리고 50년

한니발 렉터(Hannibal Lecter)는 화면에 약 16분간 등장합니다. 이 연기로 홉킨스는 아카데미 남우주연상을 받았고, 미국 영화 연구소(American Film Institute)는 훗날 이 캐릭터를 미국 영화 사상 가장 위대한 악당으로 선정했습니다. 그는 두 가지 이질적인 요소인 HAL 9000의 평평하고 인내심 있는 목소리와 트루먼 커포티(Truman Capote)의 말투를 결합하고, 눈을 깜빡이지 않고 거의 완벽하게 정지해 있겠다는 결정을 내렸습니다. 그는 첫 대본 리딩에 대해 이렇게 말했습니다. "모두가 얼어붙었습니다. 정적이 흘렀죠. 그러자 제작자 중 한 명이 말했습니다. '세상에, 아무것도 바꾸지 마.'"

포트탤벗, 자신이 멍청하다고 생각했던 소년

필립 앤서니 홉킨스(Philip Anthony Hopkins)는 1937년 12월 31일 웨일스 포트탤벗의 마감 지구에서 제빵사 리처드 아서 홉킨스(Richard Arthur Hopkins)와 애니 뮤리엘(Annie Muriel)의 아들로 태어났습니다. 그는 그림과 피아노를 더 좋아했던 성적 부진 학생이었으며, 존스 웨스트 몬머스 남자 학교(Jones' West Monmouth Boys' School)와 카우브리지 문법 학교(Cowbridge Grammar School)를 별다른 성과 없이 다녔습니다. 2002년 그는 "저는 학습 능력이 떨어지는 학생이었고, 그래서 조롱거리가 되기 일쑤였으며 열등감을 갖게 되었습니다. 저는 제가 멍청하다고 굳게 믿으며 자랐습니다"라고 말했습니다.

15세 때 리처드 버턴(Richard Burton)을 만난 것이 그의 야망을 확고히 해주었지만, 그 만남을 둘러싼 전설에 대해서는 "기록을 위해 말하자면, 저는 그를 전혀 몰랐습니다"라며 일축했습니다. 그는 1957년 카디프의 로열 웨일스 음악 연극 대학(Royal Welsh College of Music and Drama)을 졸업하고 왕립 포병대(Royal Artillery)에서 군 복무를 마친 뒤, 1963년 왕립연극학교(RADA)를 졸업했습니다. 일하는 손을 가진 제빵사였던 아버지에 대해 그는 이렇게 말했습니다. "제가 특별하거나 다르다고 느낄 때면 아버지를 생각하고 아버지의 손을 떠올립니다."

올리비에의 대역

로런스 올리비에(Laurence Olivier)는 1965년 그를 로열 내셔널 시어터(Royal National Theatre)로 데려왔습니다. 1967년 스트린드베리(Strindberg)의 연극 《죽음의 무도》(The Dance of Death) 공연 중 올리비에가 맹장염으로 쓰러졌을 때, 그의 대역이었던 홉킨스가 무대에 올랐습니다. 올리비에는 회고록에 그 결과를 이렇게 남겼습니다. "앤서니 홉킨스라는 뛰어난 재능을 가진 신인 배우가 내 대역을 맡았고, 그는 쥐를 문 고양이처럼 당당하게 에드거 역을 완벽히 소화해 냈습니다."

그는 자신이 가장 좋아하는 셰익스피어 작품인 《리어왕》을 비롯해 《코리올라누스》(Coriolanus), 《맥베스》(Macbeth), 그리고 주디 덴치(Judi Dench)와 함께한 《안토니와 클레오파트라》(Antony and Cleopatra)에 출연했습니다. 1985년에는 데이비드 헤어(David Hare)의 《프라우다》(Pravda)로 로런스 올리비에 상을, 브로드웨이 연극 《에쿠우스》(Equus)로 드라마 데스크 상을 받았습니다. 그의 마지막 무대 출연은 1989년 웨스트엔드에서 공연된 《M. 버터플라이》(M. Butterfly)였습니다.

수십 년의 연기 경력

그의 스크린 활동은 일찍 시작되어 광범위하게 전개되었습니다. 1968년 《겨울의 라이온》(The Lion in Winter)의 리처드 왕, 《젊은 윈스턴》(Young Winston)의 로이드 조지, 1980년 《엘리펀트 맨》(The Elephant Man)의 트레브스 박사 역 등이 있습니다. 텔레비전 출연으로는 1976년 《린드버그 납치 사건》(The Lindbergh Kidnapping Case)과 1981년 《벙커》(The Bunker)로 두 차례 프라임타임 에미상을 받았습니다. 후자에서 그는 히틀러를 연기했는데, 《뉴욕 타임스》는 "그의 히틀러는 광기 어린 모습으로 종종 경멸스럽지만, 항상 이해할 수 있는 인물"이라는 평을 남겼습니다.

렉터

조너선 데미(Jonathan Demme) 감독의 1991년 작 《양들의 침묵》(The Silence of the Lambs)은 아카데미상을 휩쓸었습니다. 조디 포스터(Jodie Foster)는 이 배역에 홉킨스가 필요했던 이유를 이렇게 설명했습니다. "렉터는 조종자이며 언어를 사용해 사람들을 멀리하는 법을 압니다. 우리는 그 셰익스피어적인 괴물을 보고 싶어 했습니다." 홉킨스는 오스카상과 함께 첫 BAFTA상을 받았습니다. 그는 2001년 《한니발》(Hannibal)로 캐릭터에 복귀하여 복합적인 평가 속에서도 3억 5,100만 달러의 수익을 올려 국제 박스오피스 기록을 경신했고, 2002년 《레드 드래곤》(Red Dragon)을 끝으로 더 이상의 제안을 거절했습니다.

스티븐스와 절제의 미학

렉터 이후 2년 만에 더 뛰어난 연기를 선보였습니다. 1993년 머천트 아이보리(Merchant Ivory) 제작의 《남아있는 나날》(The Remains of the Day)에서 에마 톰슨(Emma Thompson)과 함께 집사 스티븐스 역을 맡은 그는 억제된 감정으로 한 인간의 내면을 완벽히 구축했습니다. 《할리우드 리포터》(Hollywood Reporter)는 이를 "거대하고" "역작"이라고 칭했으며, 그는 두 번째 BAFTA상을 받았습니다. 모건 프리먼(Morgan Freeman)은 이 연기를 자신의 연기 인생에 결정적인 영향을 준 것으로 꼽았습니다. "정지. 그것이 전부이자 가장 어려운 일입니다. 그 정지가 빛을 발하죠. 저는 홉킨스에게 그 연기가 배우로서 제게 가장 위대한 교훈 중 하나였다고 말했습니다."

홉킨스 본인도 이 원칙을 고수합니다. 그는 잠수함처럼 연기한다고 말합니다. "배우가 뭔가를 보여주고 싶어 하는 마음을 피하기란 매우 어렵습니다. 하지만 저는 보여주는 게 적을수록 좋다고 생각합니다." 미란다 소여(Miranda Sawyer)는 《가디언》(Guardian) 지에 다음과 같은 결론을 남겼습니다. "그는 의도적으로 무서운 인물을 묘사할 때 조용히 연기하며, 그들의 불길한 통제력을 강조합니다."

83세의 '아버지'

그는 《남아있는 나날》, 《닉슨》(Nixon), 《아미스타드》(Amistad), 《두 교황》(The Two Popes)으로 네 번 더 오스카 후보에 올랐지만 수상하지 못했습니다. 그러다 플로리안 젤러(Florian Zeller)의 2020년 작 《더 파더》(The Father)에서 치매로 자신을 잃어가는 노인을 연기하며 올리비아 콜먼(Olivia Colman)과 호흡을 맞췄습니다. 그는 83세의 나이에 두 번째 아카데미상을 받으며 역대 최고령 연기상 수상자가 되었고, 웨일스에서 영상으로 수상 소감을 전하며 채드윅 보스먼(Chadwick Boseman)에게 경의를 표했습니다.

앤서니가 천재라 불리는 이유

그의 감독 중 한 명은 이와 유사한 단어를 사용했습니다. 그와 다섯 번이나 함께 작업한 리처드 애튼버러(Richard Attenborough)는 홉킨스를 "동시대 가장 위대한 배우"라고 칭하며 그 이유를 명확히 짚었습니다. "그의 목소리를 들으면 마치 그 대사를 처음 하는 것처럼 믿게 만드는 비범한 능력"이 있다는 것입니다.

그 연기 방식은 문서화되어 있으며 독특합니다. 홉킨스는 대본을 반복—때로는 200번 넘게—하여 생각을 거치지 않고 내뱉을 수 있을 때까지 공부한 뒤, 완전히 버리고 이후에는 거의 기억하지 않습니다. 그는 전문적인 이유 없이 시와 셰익스피어 작품을 암기하며 이 능력을 단련합니다. 《아미스타드》 촬영 당시, 홉킨스가 7페이지 분량의 법정 연설을 한 번의 테이크로 끝내자 스티븐 스필버그(Steven Spielberg)는 놀라움을 금치 못했습니다. 이 기법은 반직관적인 결과를 낳습니다. 의식적인 사고가 개입하지 않기 때문에, 철저한 준비가 마치 완전한 즉흥성처럼 보이는 것입니다. 그는 2014년경 아스퍼거 증후군 진단을 받았으며, 자신을 "상위 층"이라고 묘사하고 이를 "사실 대단한 선물"이라고 불렀습니다. 그의 작업 방식을 보면 이 주장을 부정하기 어렵습니다.

분명한 한계는 두 가지입니다. 첫째, 이 방식은 해석적 통찰보다는 운동선수의 훈련에 가깝고, 홉킨스도 이를 부정하지 않습니다. 목표는 명백히 "생각 없이 해내는 것"입니다. 훌륭한 홉킨스의 연기에서 어떤 일이 일어나든, 그는 자신조차 그것을 알지 못하게 스스로를 설정합니다. 둘째, 그는 지난 20년 동안 이러한 기법이 전혀 필요 없는 작품들에 상당 시간을 보냈습니다. 《토르》(Thor) 시리즈 세 편, 《트랜스포머: 최후의 기사》(Transformers: The Last Knight), 《레드 2》(Red 2), 《레벨 문》(Rebel Moon)이 그렇습니다. 그는 1,500만 파운드의 출연료를 받고 렉터 역을 다시 맡아 1998년 영국에서 가장 출연료가 높은 배우가 되었습니다. "남들과 똑같은 죄인일 뿐"이라고 스스로를 낮춘 그는 결코 존경을 요구하지 않았으며, 그 대가를 인정했습니다. "저는 이기적인 것 같습니다. 좋은 남편이나 아버지는 아니었죠."

50년의 금주

그는 1975년 12월 25일 이후 술을 마시지 않았으며, 2025년 금주 50주년을 기념하며 다른 중독자들에게 "삶을 선택하라"고 권했습니다. 그는 작곡도 합니다—26세 때 쓴 왈츠는 2011년 앙드레 리유(André Rieu)가 초연할 때까지 세상에 알려지지 않았으며, 2012년에는 버밍엄 교향악단(City of Birmingham Symphony Orchestra)이 그의 작품 앨범을 녹음했습니다. 그는 그림도 그립니다. 그는 스노도니아(Snowdonia)를 구하기 위해 100만 파운드를 기부했고, 자신이 훈련받은 대학의 한 건물을 후원했습니다. 1993년 기사 작위를 받았고 2000년부터 미국 시민권자인 그는 2025년 회고록 《우린 괜찮았어, 얘야》(We Did OK, Kid)를 출간했습니다.