안데르송 시우바: 폭력을 춤처럼 보이게 했던 ‘스파이더’
2010년 8월 UFC 117에서 차엘 소넨(Chael Sonnen)은 안데르송 시우바(Anderson Silva)에게 289회의 타격을 퍼부었습니다. 이는 시우바가 첫 11번의 UFC 경기에서 허용한 총 타격 수(208회)보다 많은 수치였습니다. 미들급 챔피언은 4라운드 내내 생방송 중계 화면에서 무너지고 있었습니다. 그러나 5라운드 3분 10초, 그는 다리로 소넨의 목을 감아 트라이앵글 암바로 경기를 끝냈습니다. 이 경기는 2010년 ‘올해의 서브미션’으로 선정되었으며, 시우바를 특별하게 만든 요소를 가장 명확하게 보여줍니다. 그는 패배하는 것처럼 보일 때 가장 위험했습니다.
쿠리치바, 가난, 그리고 네 가지 무술
시우바는 1975년 4월 14일 상파울루의 가난한 가정에서 태어났으며, 어린 시절 대부분을 쿠리치바에서 경찰관이었던 삼촌과 숙모 밑에서 보냈습니다. 그는 어릴 때 동네 아이들과 함께 주짓수를 시작했고, 십 대 시절에는 태권도, 카포에이라, 무에타이를 차례로 익혔습니다. 이러한 축적은 중요했습니다. 그는 결국 주짓수 3단 블랙 벨트, 태권도 5단 블랙 벨트, 무에타이 블랙 벨트, 카포에이라 노란 띠를 획득했습니다. 격투기로 성공하기 전에는 맥도날드에서 일하거나 문서 보관원으로 근무했습니다. 그는 자신의 영웅으로 스파이더맨, 이소룡(Bruce Lee), 무하마드 알리(Muhammad Ali), 그리고 어머니를 꼽았습니다.
무명의 10년
그는 1997년 브라질에서 웰터급으로 프로에 데뷔하여 2승을 거두었습니다. 2000년 루이스 아제레두(Luiz Azeredo)에게 판정패한 뒤 9연승을 달렸고, 그중 6승을 서브미션이나 TKO로 장식했습니다. 2001년 8월 26일, 그는 무패였던 슈토(Shooto) 챔피언 사쿠라이 하야토(Hayato Sakurai)를 만장일치 판정으로 꺾고 슈토 미들급 타이틀을 차지했습니다. 이는 사쿠라이의 첫 20경기 역사상 그를 꺾은 최초의 기록이었습니다.
2002년 프라이드(PRIDE)에 진출해 알렉스 스티블링(Alex Stiebling)과 오츠카 알렉산더(Alexander Otsuka)를 꺾었고, Pride 25에서는 전 UFC 웰터급 챔피언 카를로스 뉴턴(Carlos Newton)을 플라잉 니킥 TKO로 제압했습니다. Pride 26에서는 다카세 다이주(Daiju Takase)에게 1라운드 트라이앵글 초크로 패배해 큰 좌절을 겪었고, 안토니우 호드리고 노게이라(Antônio Rodrigo Nogueira)의 설득으로 선수 생활을 이어갈 수 있었습니다. 2004년 6월 제레미 혼(Jeremy Horn)에게 판정승을 거두었고, 케이지 레이지(Cage Rage)에서 타격가 리 머레이(Lee Murray)를 판정으로 꺾었습니다. 그러나 2004년 마지막 날 료 초난(Ryo Chonan)에게 믿을 수 없는 플라잉 시저스 힐훅으로 패배했습니다. 2005년에는 케이지 레이지 미들급 벨트를 세 차례 방어했는데, 그중 토니 프라이클런드(Tony Fryklund)를 상대로 거둔 1라운드 백 엘보우 KO승이 유명합니다. 2006년 럼블 온 더 락(Rumble on the Rock)에서는 오카미 유신(Yushin Okami)을 상대로 쓰러진 상대에게 불법 킥을 날려 실격패했습니다. 그는 당시 규칙 설명이 제대로 되지 않았다고 주장하며 그 결과를 “비겁한 승리 방식”이라고 비판했습니다.
살아있는 최고의 파이터로서의 7년
2006년 6월 28일 UFC 데뷔전은 49초 만에 끝났습니다. 크리스 리븐(Chris Leben)을 KO시키며 타격 정확도 85%를 기록, ‘넉아웃 오브 더 나이트’를 수상했습니다. 2006년 10월 14일, 리치 프랭클린(Rich Franklin)으로부터 미들급 타이틀을 뺏어올 때는 3분 만에 무에타이 니킥으로 챔피언의 코를 부러뜨렸습니다. 이후 그는 UFC 역사상 최장기 타이틀 방어 기록인 2,457일 동안 10번의 방어와 16연승을 기록했는데, 이 연승 기록은 이슬람 마하체프(Islam Makhachev)만이 달성한 기록입니다.
그의 승리 목록은 역사의 기록과도 같습니다. 네이트 마쿼트(Nate Marquardt)는 1라운드 만에 멈춰 섰습니다. 프랭클린은 다시 한번 패배했습니다. 프라이드 챔피언 댄 핸더슨(Dan Henderson)은 UFC 82 통합 타이틀전에서 초크로 실신했습니다. 포레스트 그리핀(Forrest Griffin)은 라이트헤비급 경기에서 한 라운드에 세 번이나 다운되었습니다. 28경기 동안 단 한 번도 KO당한 적 없던 비토르 벨포트(Vitor Belfort)는 UFC 126에서 프론트 킥을 맞고 쓰러졌습니다. 오카미에게는 복수했고, 소넨은 두 번이나 끝냈습니다. 시우바의 UFC 타격 정확도는 60%, 테이크다운 방어율은 69%였으며, 미들급에서 12번의 경기 후 보너스를 받아 해당 체급 역사상 가장 많은 기록을 보유하고 있습니다.
쇼맨십의 문제
그는 또한 반복적으로 소속 단체를 곤혹스럽게 했습니다. 2008년 시우바가 패트릭 코테(Patrick Côté)를 쉽게 꺾은 후, 데이나 화이트(Dana White)는 “시우바의 전술을 이해할 수 없었다... 지난 2년 동안 내가 봐온 안데르송 시우바가 아니었다”라고 말했습니다. UFC 97에서 탈레스 레이테스(Thales Leites)를 상대로 시우바는 춤을 추고, 손을 내리고, 상대의 뺨을 때리는 등 관중의 야유를 샀습니다. 화이트는 창피하다고 말하면서도 그를 “세계 최고의 파운드 포 파운드 파이터”라고 불렀습니다. UFC 112에서 데미안 마이아(Demian Maia)와의 경기 후, 화이트는 UFC 회장이 된 이후 가장 창피한 순간이었다고 말하며 시우바에게 직접 벨트를 채워주지 않고 그의 매니저에게 벨트를 넘겨주고 자리를 떠났습니다. 시우바는 마이아에게 “이봐, 내 얼굴 좀 때려봐, 플레이보이”라고 조롱했다고 알려졌습니다. 이러한 버릇은 결국 모든 것을 앗아갔습니다. 쇼맨십은 2013년 7월 6일 UFC 162에서 크리스 와이드먼(Chris Weidman)에게 2라운드 KO패를 당하며 왕좌를 잃는 직접적인 원인이 되었습니다. 그해 12월 재대결에서는 로우킥을 시도하다 와이드먼의 체크에 걸려 왼쪽 경골과 비골이 골절되었습니다.
길고 오염된 마지막 여정
그는 복귀했지만, 복귀는 씁쓸했습니다. 2015년 1월 닉 디아즈(Nick Diaz)를 상대로 거둔 승리는 경기 전 드로스타놀론과 안드로스탄, 경기 후 옥사제팜과 테마제팜 양성 반응이 나오며 무효 처리되었습니다. 네바다 위원회는 그에게 1년 자격 정지와 38만 달러의 벌금을 부과했습니다. 그는 친구가 준 성 기능 강화제에 약물이 섞여 있었다고 주장했고, 전날 밤 스트레스로 인해 벤조디아제핀 계열 약물을 복용했음을 인정했습니다. 2017년 10월 두 번째 도핑 테스트 실패로 1년 자격 정지를 받았으나, 2018년 7월 USADA는 오염된 보충제 때문이라는 결론을 내리고 그를 무혐의 처분했습니다. 마이클 비스핑(Michael Bisping), 다니엘 코미어(Daniel Cormier), 이스라엘 아데산야(Israel Adesanya), 재러드 캐노니어(Jared Cannonier), 유라이아 홀(Uriah Hall)에게 패배한 후, UFC는 2020년 11월 그를 방출했습니다. 그는 권투로 전향했습니다: 2021년 6월 훌리오 세사르 차베스 주니어(Julio César Chávez Jr.)에게 판정승, 같은 해 9월 티토 오티즈(Tito Ortiz)를 1라운드 KO로 꺾었고, 2022년 10월 제이크 폴(Jake Paul)에게 만장일치 판정패, 2024년 12월 타이론 우들리(Tyron Woodley)를 2라운드 TKO로 이겼습니다.
안데르송이 천재라 불리는 이유
천재라는 단어는 시우바에게 특유의 비범한 인지 능력 때문에 따라붙습니다. 그는 상대의 의도를 미리 읽어내어 카운터 공격을 마치 사전에 계획된 것처럼 보이게 합니다. 그는 종합격투기 역사상 최고의 타격가이자 UFC 역사상 최고의 수비력을 가진 파이터 중 한 명으로 널리 알려져 있습니다. 주먹을 타고 흘리거나 어깨를 활용해 충격을 최소화하며 카운터를 준비하고, 사우스포와 오소독스 스탠스를 효율 저하 없이 자유자재로 전환하는 능력 때문입니다. 이는 압박 속에서, 빠른 속도로, 결과를 동반한 패턴 인식 능력입니다. 벨포트의 프론트 킥과 소넨을 꺾은 5라운드 트라이앵글 초크는 이를 증명합니다. 두 경우 모두 상대의 습관을 파악하고 처벌할 수 있는 정확한 순간까지 기다려야 했습니다.
반론은 이것이 지능이라기보다는 기술과 신체적 선물이며, 같은 재능이 그의 최악의 밤들을 만들기도 했다는 것입니다. 상대가 다음에 무엇을 할지 확신하는 시우바의 태도는 레이테스와 마이아전에서 손을 내리게 한 원인이자, 쇼맨십을 부리다 와이드먼에게 KO당하게 만든 원인입니다. 기록 또한 깨끗하지 않았습니다. 두 번의 약물 검사 실패는 한 번의 승리를 삭제시켰습니다. 시우바 본인도 타이틀을 거부하며 여러 차례 자신의 친구인 B.J. 펜(B.J. Penn)이 “스포츠 역사상 최고의 파운드 포 파운드 파이터”라고 말했습니다. 여기서 말하는 천재성은 일반적인 의미보다 좁은 뜻을 가집니다. 링 안에서는 비범한 예측 본능을 가졌으나, 언제 멈춰야 할지를 아는 본능은 그에 미치지 못했다는 뜻입니다.
그가 남긴 것
시우바는 2019년 7월 미국 시민권을 취득했고, 2023년 11월 파라마운트+(Paramount+)에서 제작한 그의 삶을 다룬 5부작 드라마에서 브루노 비니시우스(Bruno Vinicius)가 그를 연기했습니다. 2023년 7월 UFC 명예의 전당 ‘파이오니어’ 부문에 헌액되었고, 소넨과의 경기는 2024년 6월 ‘파이트’ 부문에 등재되었습니다. 2,457일, 10번의 방어, 16연승이라는 숫자는 논쟁을 넘어설 기념비가 될 것입니다. 하지만 여전히 파이터들이 그를 연구하는 이유는 기록 때문이 아니라 그가 증명한 사실 때문입니다. 가장 혼란스러운 스포츠에서도 인간은 거의 지루해 보이면서도 건물 안에서 가장 위험한 사람이 될 수 있다는 것을 보여주었습니다. 그 사실이 끝난 그날 밤까지는 말이죠.
