タマシュ・ヴァシャーリ：編み針を指揮棒代わりにしていた少年ピアニスト

本物の指揮棒でオーケストラを指揮するようになるずっと前、5歳のタマシュ・ヴァシャーリはデブレツェンの実家で、母親の蓄音機から流れる交響曲を前に編み針を振っていた。まるで部屋全体が自分の指揮下にあるかのように。それは子供の遊びであったが、彼のキャリアを支える本質的な直感――音楽に対する異常なほどの早期の、そして完全に没入する才能――を予感させるものだった。音楽家ではないが芸術を尊ぶ家庭環境の中で、それは開花したのである。

音楽のない家庭、音楽に満ちた子供

ヴァシャーリは1933年8月11日、ハンガリー東部のデブレツェンに生まれた。彼の家庭は、後年彼自身が語ったように、芸術には富んでいたが音楽には乏しく、音楽家の家系でもピアニストの両親や祖父母がいたわけでもなかった。しかし、音楽の才能は自ずと現れた。5歳で交響曲の録音に合わせて指揮をし、8歳でモーツァルトのピアノ協奏曲第?番（K.107）を公開演奏し、9歳でショパンを中心とした初のリサイタルを開いた。ブダペストでラヨシュ・ヘルナーディにピアノを学び、ドホナーニ・エルネーにも影響を受けたという。ドホナーニは、才能ある少年の練習のしすぎを懸念し、燃え尽きないよう練習時間を制限するよう助言したが、ヴァシャーリの直感はそれに抗うものだった。14歳でブダペストのフランツ・リスト国際ピアノコンクールで優勝。1953年にリスト音楽院を卒業後、コダーイ・ゾルターンの助手を務め、1955年にはブダペストでショパン賞を受賞した。

国際的な飛躍

ヴァシャーリが西洋へ進む道は、絶え間ないツアーではなく、国際的なコンクールと録音を通じたものだった。1956年、ブリュッセルのエリザベート王妃国際音楽コンクールで、ウラディーミル・アシュケナージやセシル・ウーセ、ラザール・ベルマンらと共にファイナリストとなった。1959年にはベルリン・フィルハーモニー管弦楽団とデビューし、1961年にはジョン・プリッチャード指揮のもとBBCプロムスでリストのピアノ協奏曲第1番を演奏。同年、アメリカ・ツアーでジョージ・セル率いるクリーヴランド管弦楽団と共演した同曲の演奏は、評論家を驚愕させた。1962年のカーネギーホール・デビューでは、バッハのゴールドベルク変奏曲とベートーヴェンの「ハンマークラヴィーア」を組み合わせて演奏し、その高い音楽性をニューヨーカーに示した。ドイツ・グラモフォンと契約し、初録音のショパンは成功を収めた。1958年の『グラモフォン』誌は、彼のコントロール力を讃え、「まるで3本目の手があるかのようだ」と驚きを込めて評し、その繊細な音色と掌握力を高く評価した。1968年には、プロムスのコンサートでショパンのピアノ協奏曲第2番とリストのピアノ協奏曲第1番を一夜で演奏する自信を見せた。

鍵盤から指揮台へ

ヴァシャーリは22歳の時、ブダペスト歌劇場で初めて指揮を試みたが、1956年のハンガリー動乱によりそのキャリアは中断を余儀なくされ、亡命を強いられた。スイスを経て、1970年からはロンドンに拠点を移し、生涯を送った。指揮者としてのキャリアは数十年後に本格化した。1979年から1982年までイヴァン・フィッシャーと共にノーザン・シンフォニアの共同芸術監督を務め、1989年から1997年までボーンマス・シンフォニエッタの首席指揮者、1993年からはハンガリー放送交響楽団（ブダペスト交響楽団とも呼ばれる）の音楽監督を務め、後に桂冠指揮者となった。ベルリン・フィルでは鍵盤からモーツァルトのピアノ協奏曲を弾き振りすることで有名だった。2006年には故郷デブレツェンでコダーイ・ゾルターン世界青少年オーケストラを創設し、自身の初期キャリアを支えた恩師と故郷への絆を再び結び直した。

録音とレパートリー

ヴァシャーリは20枚以上のアルバムを録音した。ベルリン・フィルの奏者とのブラームスの室内楽曲全7枚、1977年のラフマニノフのピアノ協奏曲全集、そしてグランド・プリ・デュ・ディスクを受賞したリストの作品集（再発見された第3協奏曲を含む）などがある。評論家は一様にリストとショパンにおける彼の強さを評価し、繊細でしなやかな音色、流れるような運指、そして「クリーミーな質感」と称された豊かなテンポ感を高く評価した。彼は、 Mozart、Beethoven、Brahmsにおいても等しく快適で、ハンガリーの亡命仲間であるペーテル・フランクルとは長年デュオを組み、2006年にはブラームスの2台ピアノのための作品を録音した。

亡命と喪失の人生

1956年のハンガリー動乱後、ペーテル・フランクルらと共に亡命したヴァシャーリは、地道なコンサート活動ではなく録音を基盤として西洋でキャリアを再構築した。1967年、元子役のブラジル人女優で、後にユニヴァーシティ・カレッジ・ロンドンで文化人類学者となったイルディコー・クタシ＝コヴァーチと結婚した。彼女の最初の夫はヴァシャーリの親友であり、結婚のわずか2週間後に事故で亡くなっていた。1994年、イルディコーは47歳で癌により死去。二人の間に子供はいなかった。ヴァシャーリは晩年、ユング派の夢分析を学び、自らの精神状態や演奏準備の指標として、繰り返し現れる馬の夢を解釈するなど、内省的なアプローチを深めた。また、ベジタリアニズムとビタミン療法を推奨し、食事療法の改善がピアノ演奏における手の機能向上につながったと語った。

タマシュが「天才」と呼ばれる理由

ヴァシャーリが天才と呼ばれる根拠は、特定かつ記録に残された音楽的知性にある。音楽家系の伝統がない中、独学で音楽を吸収した早期の才能と、長いキャリアを通じた卓越した解釈のコントロール力だ。1958年の『グラモフォン』誌が指摘した「3本目の手」の感触から、後のリストやショパン演奏で見せた「繊細な感性」に至るまで、彼に対する評価は一貫していた。それは新しい言語を発明するような作曲家としての偉大さではなく、ロマン派のレパートリーを異例の明晰さと節度をもって解釈する演奏家としての知性だった。誠実な評価としては、彼自身の伝記作家が指摘するように、彼の名声はアシュケナージのような世界的スターとは異なり、絶え間ないツアーではなく録音を通じて築かれた側面が大きい。しかし、ピアニストとしての成功だけでなく、指揮者やオーケストラ創設者としての第2のキャリアを確立したことは、単一の才能を超えた包括的な音楽家であることを証明している。

レガシー

タマシュ・ヴァシャーリは2026年2月5日、92歳でこの世を去った。鍵盤と指揮台の間で70年近くを過ごした生涯だった。ハンガリーは1998年にコシュート賞と大統領金メダルを授与し、フランスは2001年に芸術文化勲章（シュヴァリエ）を授与した。ロンドン王立音楽院およびロンドン音楽大学からは名誉会員の称号を受けた。彼がデブレツェンで創設した青少年オーケストラ、そして彼が学生時代から晩年まで受け継いできたコダーイの系譜は、5歳の少年が編み針を振っていた頃に始まった彼のキャリアを、死後もなお生き続ける遺産として後世に残している。