ルフィーノ・タマヨ：メキシコ・モダニズムの第三の道
2003年、マンハッタンを歩いていた女性がゴミと一緒に置かれていたキャンバスを見つけ、その力強さを直感して持ち帰った。それはルフィーノ・タマヨが1970年に描いた『3人の人物（Tres Personajes）』で、1987年にヒューストンの貸倉庫から盗まれたものだった。2007年11月、サザビーズで104万9000ドルで落札された。タマヨの作品が20年間の放置とニューヨークの歩道という過酷な状況を生き延び、一目見ただけで衝撃を与えるという事実は、オクタビオ・パスが「タマヨを他の画家と区別するものは、一言で言えば太陽である」と書いたことの最も文字通りの証明である。
果物市場とアカデミー
1899年8月、オアハカ・デ・フアレスでルフィーノ・デル・カルメン・アレジャネス・タマヨとして生まれた。父は靴職人のマヌエル・アレジャネス、母は裁縫師のフロレンティーナ・タマヨ。彼はサポテカ族であり、その出自は後の彼の創作すべてに影響を与えた。1911年に母が結核で亡くなると、彼はメキシコシティに送られ、果物市場で店を営む叔母のもとで働き始めた。
1917年、叔母は彼を旧サン・カルロス・アカデミーである国立造形芸術学校に入学させた。彼はキュビズム、印象派、フォーヴィスムを次々と試したが、指導に飽き足らず、独学の道を選んだ。1921年にはホセ・バスコンセロスのもとで民族誌図面部門で働き、最終的にはその責任者となった。この仕事を通じて、彼は日々、先コロンブス期の陶器や彫像に間近で触れることになり、それが彼の芸術の構造的な文法となった。彼はパリがアフリカの芸術を探求したようにメキシコの古代の形を探す必要はなく、それらをカタログ化していった。
壁画家たちとの決別
1920年代から30年代のメキシコ美術は、ディエゴ・リベラ、ホセ・クレメンテ・オロスコ、ダビッド・アルファロ・シケイロス、そして革命のものであった。タマヨはこの両方に異を唱えた。彼らが革命をメキシコの未来に必要なエンジンと見なしたのに対し、タマヨはそれが国を傷つけると信じ、絵画を政治的プログラムの道具にすることを拒んだ。彼はスローガンではなく、形、色、継承されたイメージを通じてメキシコのアイデンティティを表現することを望んだ。そのため、彼は裏切り者と呼ばれた。
決別は完全なものではなかった。1935年にニューヨークで開催された第1回アメリカ芸術家会議では、4人全員がメキシコ美術の代表として選ばれ、同年タマヨは革命作家芸術家連盟に参加した。しかし、孤立は現実のものであり、それが彼を海外へと押し出した。
ニューヨークと眼の教育
1926年、メキシコが与えてくれない自由を求めてニューヨークへ移住した。1ヶ月以内にウェイヘ・ギャラリーで39点の作品が展示され、これは彼が故郷で何年もかけて達成できなかった以上の露出だった。1928年、ブルックリンで見たアングル、ピカソ、マティスの展覧会は、絵画が機械的に何ができるかという彼の感覚を再構築した。1929年にメキシコへ戻り、高い評価を得た個展を開催した後、再び北へ向かった。
1937年から1949年まで、妻のオルガ・フローレス・リバス・サラテと共にニューヨークで暮らした。当初は一時的な滞在のつもりだった。バレンタイン・ギャラリー、クノードラー、マールボロで展示を行った。ダルトン・スクールで教鞭をとり、教え子の一人にヘレン・フランケンサーラーがいた。彼は繰り返しオルガを描き、1934年の二重肖像画『ルフィーノとオルガ』は、状況に疲弊した二人の姿を捉えた最も記憶に残る作品である。『ライオンと馬』（1942年）は先コロンブス期の陶器の構造を動物の闘争に取り入れ、『火遊びをする子供たち』（1947年）は革命の代償を子供のイメージに変えた。
ベジャス・アルテス、パリ、そして長い帰還
1948年、メキシコシティのベジャス・アルテス宮殿で初の主要な回顧展が開催された。それは物議を醸しつつも人気を博したが、何も解決しなかった。1949年、彼とオルガは約10年間パリへ渡った。1959年に完全に帰国した。中期の壁画は彼の最も公的な声明であり、ベジャス・アルテス宮殿のオペラハウスのための『国家の誕生』（1952年）、『今日のメキシコ』（1953年）、『昼と夜』（1954年）、『アメリカ』（1955年）などが挙げられる。
節度の算術
タマヨの技術的な核心は直感に反するものだった。彼は批評家ポール・ヴェストハイムに「私たちが使う色の数が増えるほど、可能性の豊かさは増す」と語り、その命題の上にキャリアを築いた。彼はメキシコの環境に忠実だと考える色を選び、それらを祝祭的と読むことに対して警告した。「メキシコ人は陽気な人種ではなく、悲劇的な人種である」。パスはこのパラドックスを正確に表現した。「タマヨは偉大な色彩家である。しかし、この色彩の豊かさは節度の結果であると付け加えなければならない」。赤と紫だけで構成された『歌う3人の人物』（1981年）は、その議論の実践である。最後の絵画『月と太陽』は1990年、90歳の時に描かれた。
ミキソグラフィア：媒体の委託
1974年から、タマヨはメキシコ版画工房でエンジニアのルイス・レンバと共に、既存の版画プロセスでは解決できない問題に取り組んだ。彼は絵画の物理的な身体性を持つ版画を求めた。彼らが到達したのがミキソグラフィアである。マスタープレート上でコラージュのように素材を組み立て、型を取り、銅版を製作し、真のボリューム、レリーフ、テクスチャを持つ版画として刷り上げる。1974年から1977年の間に、工房は工業用紙に32点のミキソグラフィアを制作した。手漉き紙への最初の作品は1978年で、その後35の版がインクのバリエーションと共に続いた。タマヨは合計で約80点のオリジナル・ミキソグラフを制作し、その中には『犬に襲われる2人の人物』がある。動機は新規性ではなく、到達可能性、つまり複製可能性と、タマヨ美術館が呼ぶところの彼の芸術の民主化であった。
なぜルフィーノは天才と呼ばれるのか
その具体的な能力は色彩の圧縮である。意図的に絞り込まれたパレットから最大限の表現力を引き出す能力であり、これは色彩家というより作曲家の問題に近い。誰でも色を足すことはできる。タマヨの才能は、どの3色を残し、どう重み付けすれば絵が燃え続けるかを知っていたことにある。安易な最上級を好まないノーベル賞作家オクタビオ・パスは、最も強い言葉を使った。「太陽は彼のすべての絵の中にあり、私たちがそれを見ようが見まいが、彼の色彩の豊かさは節度の結果である」。1964年のメキシコ国家芸術科学賞から1988年の上院ベリサリオ・ドミンゲス勲章に至るまで、制度的な記録もそれに同意している。
反論も述べる価値がある。タマヨは絵画言語を発明したのではなく、合成したのである。ピカソやヨーロッパのモダニズムへの負債はほとんどすべてのキャンバスに見られる。彼が提供したのは先ヒスパニックの語彙とオアハカの温度であり、新しい文法ではない。壁画運動の政治への拒絶は、今日では独立心と読まれるが、同時代人には回避と見なされ、裏切りの告発は悪意からだけではなかった。しばしば彼の発明とされるミキソグラフィアでさえ、ルイス・レンバによって設計された。タマヨは問題を定義した要求の厳しいクライアントだった。彼の天才性は、理論的な革新よりも感性と判断力の天才として記述するのが最も正確であり、それはそれで価値のあることである。
遺産
1991年6月24日、メキシコシティで死去。晩年はコレクションを寄贈することに費やした。1959年、先ヒスパニック美術を収蔵するためにオアハカにルフィーノ・タマヨ美術館を設立。1981年、メキシコシティのチャプルテペク公園にタマヨ美術館が開館し、彼とオルガが収集し国に寄贈した現代作品が収蔵された。彼の作品はグッゲンハイム美術館、フィリップス・コレクション、シカゴ美術館、ソフィア王妃芸術センターに展示されている。しかし、彼の最も深い影響は地域的なものである。フランシスコ・トレドやその後のオアハカの芸術家たちは、タマヨから、ヨーロッパに許可を求めることなく、先住民であり、現代的であり、国際的であることを同時に許されるという許可を得たのである。
