パドマ・ラクシュミ：主張としての食欲
パドマ・ラクシュミ（Padma Lakshmi）の右腕には、18センチもの傷跡が残っている。14歳の時にマリブで遭難した自動車事故により、骨が砕け、腰を骨折した遺産である。1990年代初頭のファッション業界において、これは失格理由になるはずだった。しかし、それこそが彼女が採用された理由の一部となった。「欠点や傷跡こそが、あなたをあなたらしくするものだと思います」と彼女は語った。これは、彼女が実際に歩んだキャリアを知るまでは、単なるスローガンのように聞こえる言葉だ。
マドラスからカリフォルニアへ
パドマ・パルヴァティ・ラクシュミ・ヴァイディヤナタン（Padma Parvati Lakshmi Vaidynathan）は、1970年9月1日に現在はチェンナイと呼ばれるマドラスで生まれた。両親の結婚はすぐに破綻し、1971年に別居、1972年に離婚した。腫瘍学の看護師としてキャリアを積んだ母、ヴィジャヤ・ラクシュミ（Vijaya Lakshmi）は、彼女が4歳の時にアメリカへ連れて行った。
その後の幼少期は、決して安らぎのある簡単なものではなかった。7歳で性的虐待を受け、約18ヶ月間インドに送り返された。彼女はカリフォルニアの移民街で、フィリピン系、メキシコ系、韓国系の家族の中で育った。これは「アメリカの食べ物とは他人の食べ物である」という事実を早期に学ぶ機会であり、それが彼女の最高の仕事のテーマとなった。彼女は自身の料理への興味について、「猿のようにパントリーの棚に登っていた」ことだとしている。
二つの医療的な出来事が彼女の思春期を形作った。マリブでの事故の数日前、彼女は稀で重篤な皮膚疾患であるスティーブンス・ジョンソン症候群で数週間入院した。その後、事故、手術、そして傷跡が続いた。1988年にウィリアム・ワークマン高校を卒業し、1992年にマサチューセッツ州のクラーク大学で演劇芸術とアメリカ文学の学位を取得した。
パリで初めてのインド人モデル
21歳の時、マドリードで勉強中にモデルエージェントにスカウトされた。その後の彼女自身の要約は率直であり、記録にある限り正確である。「私はパリ、ミラノ、ニューヨークでキャリアを築いた初めてのインド人モデルでした」。1990年代初頭において、その扉がいかに狭く、またその傷跡がいかに当時の要件を完全に逸脱していたかを考える価値がある。
その後、演技の道へ進み、『グリッター』（2001年）、『スタートレック:エンタープライズ』（2002年）の一エピソード、『Boom』（2003年）、『スパイスの魔術師』（2005年）、『Sharpe's Challenge』、『十戒』（ともに2006年）など、幅広い作品に端役で出演した。2004年4月にサルマン・ラシュディ（Salman Rushdie）と結婚したが、2007年7月に離婚を申請した。2010年2月には娘が誕生している。
食について書くこと
重要な転換点は、著作活動への進出だった。彼女は料理本『Easy Exotic』、続いて『Tangy, Tart, Hot & Sweet』を出版し、その後、有名人のレシピ集ではなく専門的な知識を要するリファレンス本『The Encyclopedia of Spices & Herbs』を出版した。2016年には、ラシュディとの結婚や自らの生い立ちについて率直に語った回顧録『Love, Loss and What We Ate』を発表した。また、児童書『Tomatoes for Neela』も執筆し、ニューヨーク・タイムズのベストセラーとなった。
トップ・シェフ
彼女は『トップ・シェフ』（Top Chef）のシーズン2から参加し、シーズン20まで出演。20年近くにわたり、19シーズンで司会および製作総指揮を務めた。彼女はその成功の理由を冷静に見ている。「人々が自分の職業でベストを尽くそうと努力する姿を見るのは、非常に魅力的です」。また、その立場を利用し、時間が経つにつれて「出演者のレベルは向上し」、キャストも大幅に多様化したと指摘した。
この役職で、彼女は最優秀司会者賞に5回ノミネートされ、『トップ・シェフ』や後のシリーズを含め、エミー賞に合計14回ノミネートされた。一度も受賞はしていない。彼女自身の判定はこうだ。「私はリアリティテレビ界のスーザン・ルッチのような存在です」。
身体と基金
ラクシュミは13歳から激しい月経痛に悩まされていたが、2006年に36歳になるまで子宮内膜症とは診断されなかった。治療可能な病気が23年間も名指しされなかったのである。「あまりの痛さで完全に寝たきりになり、どれほど多くの仕事をキャンセルしなければならなかったか分かりません」と彼女は語った。タメル・セッキン医師（Dr Tamer Seckin）の手術を経て、彼女は回復の感触をこう説明した。「必要なケアを受けてからは、慢性的な痛みに苦しむことのない、普通の女性としての人生を味わい始めました」。2024年、彼女は13歳から36歳まで毎月襲ってきた痛みを、今ではほとんど感じることがないと記している。
2009年、彼女はアメリカ子宮内膜症財団（Endometriosis Foundation of America）を共同設立し、研究資金を提供し、早期診断を促進している。これは間違いなく彼女の最も重要な仕事であり、女性が自らの痛みについて20年間も信じてもらえなかったという一般的なスキャンダルから始まったものである。
テイスト・ザ・ネイション
Huluのために制作した『テイスト・ザ・ネイション』（Taste the Nation）は、彼女が記憶されるであろう番組である。最初は6〜7社のネットワークがこのコンセプトを断った。その前提は一見シンプルである。プエルトリコ、アパラチア、ワシントンのアフガニスタン系ディアスポラ、ベイエリアのフィリピン系、ナイジェリア系、カンボジア系、ウクライナ系アメリカ人といった、アメリカのコミュニティを旅し、人々が自分たちの料理を通じて自分たちの国を語るのである。
その規律が番組を際立たせている。「コミュニティをただ訪問して去り、次の街へ移動するようなことはしません」と彼女は語った。その編集方針は明確で、「人々が自分自身の言葉で語れるようにすること」である。食は入り口であり、テーマではない。各エピソードは最終的に、移民法、経済的衰退、そして誰がアメリカ人として数えられるかというテーマに行き着く。彼女は移民を「世界中の国々の中で、この国にとって唯一無二の重要なもの」と考えている。このシリーズは2022年にクリティクス・チョイス・アワードとジェームズ・ビアード財団賞を受賞し、エミー賞にもノミネートされた。
これに並行して、彼女はACLU（アメリカ自由人権協会）の移民・女性の権利のためのアーティスト・アンバサダーを務め、国連開発計画（UNDP）の親善大使に任命され、2016年にエリス島名誉メダルを受賞。2023年には『タイム』100人に選ばれ、マサチューセッツ工科大学（MIT）の客員研究員も務めている。
なぜパドマは天才と呼ばれるのか
ここでの主張は知的なものではなく、それを膨らませることは逆効果であろう。ラクシュミはシェフではなく、独創的な学術研究を生み出したわけでもなく、「旅と食」のフォーマットを発明したわけでもない。彼女は司会者であり、プロデューサーであり、作家であり、最初の専門的資産は彼女の顔であった。
異例なのは、その転身と、その裏にある編集者としての判断力である。モデルのキャリアからスタートして、人気フォーマットを利用して論争的な政治的主張を論じるドキュメンタリーシリーズを制作するに至った人物は極めて稀である。 『テイスト・ザ・ネイション』の根底にある洞察は本物である。テレビで最も抵抗感を抱かせないジャンルである食の番組が、他の形では拒絶されるであろう視聴者に対して移民に関する議論を伝えることができ、その議論は司会者が語るのをやめて料理人に語らせる時に最も機能する。6〜7社のネットワークにはそれが見えなかった。出演者に番組を委ねるという規律は、ほとんどのプレゼンターには欠けているものであり、一つの作家性である。
反論としては、「天才」という評価は不適切だという意見がある。彼女のプラットフォームは第一に有名人としての地位から、第二に実質から生まれたのであり、その順序は不動である。彼女の料理における権威は真剣なアマチュアのものであり、14回ノミネートして受賞なしという結果は、彼女を尊敬しつつもトップレベルとは見なさない業界を示唆している。そして、彼女の最も価値のある仕事は、テレビ的なものではないかもしれない。彼女が確実に持っているのは、幅、粘り強さ、そして聴衆が何を受け入れるかという異常なまでに正確な感覚であり、それは天才というよりは翻訳の才能であり、記録がそれを完全に裏付けている。
レガシー
ラクシュミの永続的な業績は、華やかなものではなく制度的なものである。自身の医師が病名を特定するのに23年かかった病気に対し、診断の遅れを短縮するよう働きかける財団を立ち上げ、そしてアメリカ料理とは移民の料理であると主張したテレビ番組群である。彼女は「見られる」ことを「聞かれる」ことに変えたが、それは聞こえるよりも難しい芸当である。
