マーティン・スコセッシ：告解室の移転

彼は司祭になるつもりだった。シチリア系アメリカ人の家庭で病弱な少年だった彼は、病気のために外で遊ぶことができず、幼少期をマンハッタンの映画館の暗闇で過ごした。そして、映画の道を選ぶ前には司祭になることを真剣に検討していた。ブリタニカ百科事典は現在、彼を「20世紀後半から21世紀初頭において、おそらく最も重要なアメリカの映画監督」と評している。彼は決して告解室を捨てたわけではない。彼はそれを移転させたのだ。

リトル・イタリー

マーティン・マルカントニオ・ルチアーノ・スコセッシ（Martin Marcantonio Luciano Scorsese）は、1942年11月17日、ニューヨーク州クイーンズで、共にシチリア移民の血を引くチャールズとキャサリン・スコセッシの間に生まれた。一家はマンハッタンのリトル・イタリーに移り住み、その数ブロック — 教区の教会、社交クラブ、忠誠心や支払い、誰が誰に何を負っているかといった掟 — が、彼が60年にわたって立ち返ることになる素材となった。病弱だったことで彼は参加者というより観察者となり、その代償としての執着が映画だった。彼は古典的なハリウッド映画、特にジョン・フォードの映画を、他に居場所のない人間のような完全さで吸収した。

ニューヨーク大学（NYU）とコーマン・スクール

彼は1963年にニューヨーク大学（New York University）で英語の学士号を、1966年に同大学で映画の修士号を取得した。スタジオの郵便室ではなく教室でメディアを学んだ、最初のアメリカ人監督世代の一人である。長編デビュー作『ドアを叩くのは誰？』（1967年）はハーヴェイ・カイテルが主演し、カトリックの罪悪感、部屋の中の若い男たち、じっとしていないカメラといった、彼らしさが既に認識できる作品だった。

実践的な教育はロジャー・コーマンから受けた。コーマンは『バーサ家の誇り』（1972年）を低予算で製作し、見返りに搾取映画を求めた。スコセッシはそれに応え、素早く撮影する方法を学び、その信頼を即座に全く別の作品のために使い果たした。

ミーン・ストリート

『ミーン・ストリート』（1973年）は、彼のスタイルが完全に確立された作品である。この作品はロバート・デ・ニーロとの何十年にもわたるパートナーシップをもたらし、それ以来スコセッシが磨き続けてきた文法を確立した。それは、落ち着きのない主観的なカメラワーク、シーンのリズムに合わせるのではなく、むしろそれに逆らうような編集、そして装飾としてではなく物語の論理としてのポップミュージックの使用である。音楽は、登場人物が自分自身について何を信じているかを伝え、一方で映像が真実を語る。彼の映画における暴力はスペクタクルではなく診断であり、人間とは何かを見つけ出す手段である。

タクシー・ドライバーとレイジング・ブル

『タクシー・ドライバー』（1976年）は、デ・ニーロを脚本家のポール・シュレイダーと結びつけた。シュレイダーもまた、信仰を失った宗教的感性を持つ人物であり、都市の孤独が正義の暴力へと凝縮していくポートレートを生み出した。この作品は、観る者を不安にさせる力を決して失っていない。4年後、『レイジング・ブル』（1980年）が登場した。ジェイク・ラモッタを描いたこの映画は、彼の最も完全に実現された作品として広くみなされている。愛を損傷としてしか理解できず、リングの外で犯した罪のためにリングの中で罰を受ける男を描いた、モノクロ撮影のボクシング映画である。

1980年代はより厳しい時代だった。シュレイダーとの3度目のコラボレーションである『最後の誘惑』（1988年）は、リトル・イタリー時代から内包されていた神学を明示的にし、平凡な人間としての生活に誘惑されるキリストを描いたことで、激しい宗教的抗議を招いた。

カムバックと後期のスタイル

『グッドフェローズ』（1990年）は批評的復活を遂げ、ギャング映画に構造的な新しさをもたらした。組織犯罪を職場のように扱い、魅力的でありながら卑劣なものとして描き、自分自身の物語を理解するには限界のある男に語らせた。そこからスコセッシは、異例の幅広さとスタミナを持つ後期のキャリアを築いた。『ディパーテッド』（2006年）でついにアカデミー監督賞を受賞（2007年授与）したが、それまでの数十年間、アカデミーは彼の周囲のほとんどの人々を称えていた。Netflixのために製作された『アイリッシュマン』（2019年）では、デ・ニーロとアル・パチーノを再会させ、忠誠心とその代償についての告別の物語を描いた。石油の富のためにオセージ族が殺害された事件を扱った『キラーズ・オブ・ザ・フラワームーン』（2023年）は、10部門でアカデミー賞にノミネートされた。

その他の名誉も積み重なった。2007年のケネディ・センター名誉賞、2005年のグラミー賞、2010年のセシル・B・デミル賞、2011年と2012年のエミー賞受賞などである。

アーキビスト

1990年 — 『グッドフェローズ』と同じ年に — スコセッシはザ・フィルム・ファウンデーション（The Film Foundation）を設立した。これは彼が行った中で最も地味で、最も重要なことかもしれない。2010年までに、財団は545本の映画を修復した。その使命は意図的に流行に左右されない。スタジオの古典だけでなく、前衛作品、サイレント映画、ドキュメンタリー、ニュース映画、ホームビデオなども含まれる。スコセッシは、「映画の見方を変えてしまうような深い感動を与える」実験映画や、「100年以上前の生活がいかに変化し、そして変化しなかったかを思い出させる」日常のイベントを記録したサイレント映像を保存するために論じてきた。財団はアーティスト権財団（Artists Rights Foundation）を吸収し、着色や許可のない再編集に対する闘いに取り組んでいる。ワールド・シネマ・プロジェクト（World Cinema Project）は、保存インフラを持たない国の映画に対しても同じ活動を広げている。

マーティンが天才と呼ばれる理由

その根拠は、特定かつ異例の組み合わせにある。彼は形式的な革新者でありながら、同時にその形式の学者でもある映画監督である。ほとんどの監督はスタイルを持つが、スコセッシは映画の歴史全体の実用的な知識を持ち、それを語彙として使用する。カトリックの罪悪感やアメリカの暴力について描く映画の中で、フォード、イタリアのネオリアリスト、スタジオのメロドラマを引用し、反転させ、議論する。技術的な功績は明確で実在する。主観的なカメラ、明快さではなく不安を生み出す編集、登場人物の自己欺瞞としてのポップソングの使用などである。これらはあまりにも完全に模倣されてきたため、現在ではアメリカの犯罪映画のデフォルトの言語として読まれている。彼がその時代「おそらく最も重要なアメリカ人監督である」というブリタニカの判断は、質と同じくらい影響力に関する主張であり、その影響力についての証拠は圧倒的である。

反論も明確に述べるべきだろう。彼の天才性は、小説家や科学者のような概念的あるいは知的なものではない。それは実行と趣味の天才性であり、カメラをどこに置き、いつカットすべきかを正確に知っているということである。その幅は称賛が示唆するほど広くはなく、偉大な映画は罪悪感に苛まれる男たちに繰り返し戻り、女性は往々にして最も実現されていない存在である。また、彼の道徳的枠組みが収容できる以上の魅力的な暴力や犯罪を描いていると非難されることもあり、それは必ずしも不当ではない。彼は神学的執着を持つ最高の職人であり、哲学者とは少し違う。映画が論証であり、インフレを必要としないほど十分に強いのである。

遺産

スコセッシは5回結婚し、ずっとニューヨーク市に住んでいる。彼には3人の娘がおり、そのうちフランチェスカは業界で働いている。80代に入った今、彼は奇妙な二重の立場にある。ニュー・ハリウッド世代の最後の生き残った主要人物として大規模な映画を作り続け、同時に運動のチーフ・アーキビストとして、他人の作品を修復するために自らの権威を費やしているのである。『ミーン・ストリート』から『キラーズ・オブ・ザ・フラワームーン』までの映画群は明白な記念碑である。救出された545本のネガは、より寛大な遺産となるかもしれない。