ゲオルギオス・パパニコラウ：自身の名を冠した検査法

彼は250ドルと英語が話せない状態でニューヨークに到着し、生き延びるためにカーペットを売り、やがて妻自身の体から採取した検体を用いて診断テストを構築した。何年もの間、顕微鏡で毎日観察された膣の検体は、医学史上最も効果的ながんスクリーニングツールの基礎を築いた。ゲオルギオス・パパニコラウ（Georgios Papanikolaou）はノーベル賞を受賞することはなかった。しかし、彼はそれよりもおそらく稀なもの、つまり一般名詞を手にいれた。「パップ・スメア（Pap smear）」検査を受けたことのあるほとんどの女性は、それとは知らずに、医師の診察室で彼の名を運んでいるのである。

音楽から医学へ

ゲオルギオス・ニコラウ・パパニコラウは1883年、ギリシャのキミで医師の息子として生まれた。彼はアテネ大学で音楽と人文学を専攻し始めたが、父に導かれ、家業である医学の道へ進んだ。医学の学位を取得し、純粋な科学的研究への飽くなき探究心から、ドイツのミュンヘン大学で動物学の博士号を取得した。この基礎生物学研究の訓練が後に決定的な役割を果たすことになる。彼を有名にした発見は、臨床医学というよりも、本質的には比較細胞生物学の研究であったからだ。彼は郷里近くでハンセン病患者を診察するため一時帰国したが、ギリシャの地方での臨床医としての生活は彼を留めておくことはできなかった。

250ドルと英語なしの生活

1913年、バルカン戦争で地域が不安定になる中、パパニコラウと妻のアンドロマキ・マヴロゲニ（Andromache Mavrogeni、アメリカではメアリーとして知られる）は、約250ドル（当時入国に必要な最低額）を携えアメリカへ移住した。二人は英語が話せなかった。過酷な移住生活の中で、パパニコラウはカーペットを売るなどの雑用をこなし、最終的にニューヨーク病院の病理学部門でパートタイムの研究職を、その後コーネル大学医学カレッジの解剖学部門で実験助手としての地位を確保した。メアリーは二人を支えるために裁縫師として働き、報酬や公式な肩書きはなかったものの、夫のキャリアにおいて最も重要な研究協力者となった。

実験台となった妻

1920年頃から、パパニコラウは自身の人生を決定づける研究を開始した。顕微鏡で膣細胞の検体を調べ、まずモルモットで、次にヒトで生殖周期を研究したのである。メアリーは彼の主要な被験者となり、何年にもわたって毎日検体を提供した。彼女はさらに友人たちにも協力を依頼し、より多くの女性のデータを比較できるようにした。この華やかとは言い難く、資金もほとんどなく、何年にもわたる地道なプロセスを経て、パパニコラウは重要な発見をした。それは、悪性の頸部細胞が、腫瘍が臨床的に検出可能になるずっと前に、顕微鏡のスライド上で健康な細胞と確実に区別できるというものだった。

抵抗、そして採用へ

彼は1928年に科学会議で研究成果を発表したが、医学界の反応は冷淡で、無視に近いものだった。同時代の記録によれば、彼の不完全な英語力が、懐疑的なアメリカの医師たちの前で自身の主張を展開するのを困難にしたことも重なった。それでも彼は研究を続けた。1943年、彼は協力者のハーバート・トラウト（Herbert Traut）と共に『Diagnosis of Uterine Cancer by the Vaginal Smear（膣塗抹標本による子宮がんの診断）』を出版した。これは検体の採取と解釈の方法を正確に記述した厳密なマニュアルであり、今度は医学界も耳を傾けた。1940年代の終わりまでには、「パップテスト（Pap test）」、後に「パップ・スメア」として知られる検査は、アメリカ全土の臨床現場で広く使用されるようになった。

死亡率の半減、そして9割減へ

この検査が公衆衛生に与えた影響の規模は、単一の診断ツールとしてはほとんど並ぶものがない。20世紀初頭、アメリカでは毎年約4万人の女性が子宮頸がんで亡くなっていた。パップテストが採用されてから約20年で、子宮頸がんの死亡率は半減した。その後の数十年間で、減少率はパップテスト以前の水準から90パーセント近くに達し、疾患の全体的な発生率はかつての惨状のごくわずかな割合にまで安定した。医学史上、これほど直接的かつ測定可能な形で死者数を減らした発明はほとんどない。

ノーベル賞なき栄誉

発見に対する評価は最終的に追いついた。1950年、パパニコラウはノーベル賞を除けばアメリカ医学界で最高の研究栄誉とされるアルバート・ラスカー医学研究賞を受賞し、1953年にはギリシャ国王から世界的な公衆衛生への貢献を正式に認められ、大司令官十字勲章（Cross of Grand Commander）を授与された。1956年にはアメリカ病理学会が彼を名誉会員に指名し、1958年に全米の医師に配布された細胞学教育のパンフレットで彼を取り上げた。その後数年にわたりノーベル医学賞の候補に何度も挙げられたが、受賞には至らなかった。同テストの現在では論争の余地のない公衆衛生への影響を考えれば、これは賞の歴史上最も顕著な選外の例の一つである。現在のニューヨーク・プレスビテリアン／ウェイル・コーネル医療センターで47年間勤務し、臨床解剖学の名誉教授および自身の研究室であるパパニコラウ研究室の所長として退職した後、彼はフロリダへ移り、マイアミで新しいがん研究センターを設立した。1962年、設立して間もなく彼は亡くなった。

ゲオルギオスが天才と呼ばれる理由

このケースは、異常なほど実証的で検証可能な天才の形に基づいている。つまり、顕微鏡下でがん細胞が健康な細胞と明らかに異なって見えるという一般的な生物学的観察を取り上げ、何年にもわたる地道で、自己資金でまかなわれ、支援もほとんどなかった作業を通じて、年間何万人もの死を測定可能な形で防ぐ拡張可能な公衆衛生ツールへと変えたことである。これは解釈や後の再評価の問題ではない。検査採用前後の死亡率データがその証拠であり、ラスカー財団からアメリカ病理学会に至るまでの医療機関は、彼の洞察を20世紀医学の分野を定義する発見の一つとして扱い、実質的に診断細胞学という学問分野を丸ごと発明したとみなしている。

公平な反論としては、その発見は革新的ではあったものの、理論的でも概念的に異例でもなかったという点がある。それは、抽象的な閃きというよりも、忍耐、体系的な反復、そして何年もの間、毎日の被験者として仕えることをいとわない献身的な研究パートナーの存在を必要とした。パパニコラウ自身も、自分のメソッドが受け入れられるまで何年もの間、専門家からの懐疑の目にさらされており、彼が創設した分野でさえ、その価値を認識するのに時間がかかったことの証拠である。そして、被験者および実質的な技術者としてのメアリー・パパニコラウの不可欠で、かつ無報酬でクレジットも与えられなかった役割は、この発見を、深い不平等はあるものの真のパートナーシップではなく、一人の男の天才によるものとする説明を複雑にしている。

遺産

パップテストは、パパニコラウが研究を開始してから1世紀以上が経過した現在も、世界中で子宮頸がんの標準的なスクリーニングツールとして残っている。がん検出方法が達成した中で最も劇的な死亡率低下の一つをもたらしたと評価されている。彼の名は、彼について聞いたこともない患者によって小文字の臨床略語として使われるようになり、今日では他のどのがん研究者よりも一般の人々によく知られている。科学者の遺産がノーベル賞の引用としてではなく、カレンダー上の予定として生き残っている稀な事例である。