エルンスト・ヴァイス：フィクションの中でヒトラーを診断した外科医

彼の絶筆となった小説は、「A.H.」とだけ知られるシェック状態の伍長が、1918年にドイツの軍病院でヒステリー性失明の治療を受ける姿を描いている。これはアドルフ・ヒトラー自身のパゼヴァルクでの治療記録とあまりにも酷似しているため、エルンスト・ヴァイスの医学的訓練がどこで終わり、どこから彼の予言的フィクションが始まるのかについて、学者たちは今でも議論を続けている。彼は1938年にパリで原稿を書き上げ、1940年にドイツ軍がパリに入城した夜に服毒自殺を図り、その本が出版されるのを見ることはなかった。

商人の息子から外科医へ

エルンスト・ヴァイスは1882年8月28日、モラヴィアのブルノ近郊で裕福なユダヤ系商人の家庭に生まれた。彼が4歳の時に父親が亡くなり、母親のベルタは、彼の芸術的志向を奨励した。それは最終的に、彼に期待されていた職業上の進路と衝突することになる。彼はプラハで医学を学び、1908年にウィーンで学位を取得し、外科医としての訓練を受け、ベルン、ウィーン、ベルリンで開業した。結核により医学キャリアが中断されたが、1912年にはインドや日本への航海で船医として働き、治療法を求めるとともに、何十年にもわたって彼のフィクションの源泉となる臨床的・地理的資料を道中で収集した。

カフカの友人

ヴァイスは1913年にフランツ・カフカと出会い、マックス・ブロートやフランツ・ヴェルフェルも含まれていたプラハのドイツ語圏ユダヤ人作家サークルのなかで、2人は真の友人となった。カフカは、23の出版社に断られた末に出版にこぎつけたヴァイスのデビュー作『ガレー船』（1913年）の編集を手伝い、同時に十分な批評的距離を保ってヴァイス自身の声が失われないようにした。カフカの私的な日記には、その親密さが率直に記されている。1914年1月2日に彼は「ヴァイス博士と過ごした有意義な時間」と書き残している。また、ヴァイスの短編『火の試練』を「見事だ」と称賛した。この友情は文学史において非常に重要であり、後にトーマス・マンはヴァイスを「フランツ・カフカに比肩しうる数少ない作家の一人」と評した。この評価は、死後の名声が自身のそれをやがて凌駕することになる友人と彼の名前を恒久的に結びつけ、それ以来、ヴァイスの評価を高めると同時に影を落とし続けている。

戦争と医学への復帰

ヴァイスは第一次世界大戦に従軍するため1914年にオーストリアに戻り、残酷な東部戦線で過ごして勇敢さに対する黄金十字章を受勲した。これは集団的トラウマへの直接的な直面であり、彼のキャリアの残りの期間を通じて、医学をテーマにしたフィクションの中で変形されて再浮上することになる。戦後も数年間医師として開業し続けたが、文学が次第に医学を圧倒するようになり、1920年にはかつて訓練を受けた職業を捨て、翌年には専業作家として執筆するためベルリンへ移住した。

多作でありながら過小評価された10年

1920年代はヴァイスにとって最も多産な時期であった。ほぼ毎年のペースで小説を出版し、総計で12冊を超え、それに加えて短編、戯曲、批評を発表した。その様式は表現主義からより硬質な自然主義に及び、実際の患者を何年も診断してきた作家ならではの倫理的ジレンマとカルテのような構造が常に織り込まれていた。『オルラムンデのボエティウス』（1928年）はアムステルダム・オリンピックの文学競技会で銀メダルを獲得した（当時はスポーツと並行して文学を短期間表彰していた、現在は忘れ去られたオリンピックの部門である）。また、アダベルト・シュティフター賞も受賞した。それにもかかわらず、ヴァイスは文学界の賞賛者たちがその才能にふさわしいと考えていた経済的安定や幅広い読者層を獲得することは生涯一度もなく、生前に英語に翻訳されたのは彼の本のうちわずか2冊だけであった。

亡命と『目撃者』

ヴァイスは1934年にナチス・ドイツからパリへ亡命し、困窮を深める中で、同じ亡命者であるトーマス・マンやシュテファン・ツヴァイクの支援に頼って生活した。そのような不安定な亡命生活の中で書かれ、1938年に完成したのが『目撃者』である。この小説は、戦争終結間際のドイツの野戦病院で、器質的原因のないヒステリー症状である転換性障害の治療を受けた、イニシャル「A.H.」でのみ特定される精神的に傷ついた伍長についての軍医のカルテを中心に構築されている。この臨床シナリオは、1918年のパゼヴァルクにおけるヒトラー自身の入院記録と不気味なほどの正確さで一致しており、学者たちは小説のどこまでが診断でどこからが創作なのかについて、それ以来議論を続けている。ヴァイスは出版されるのを見ることなく世を去り、本書は死後20年以上経った1963年にようやく刊行され、その不穏な前提はそれ以降彼に向けられる新たな批評的関心の大部分を牽引してきた。

占領下パリでの死

ヴァイスは文学的実績やコネクションがあったにもかかわらず、アメリカへの亡命を実現することができなかった。ドイツ軍がパリに入城した日の1940年6月14日、彼はホテルの一室で毒物による自殺を図り、翌日パリの病院で亡くなった。それは占領の幕開けにおける亡命コミュニティの中で最も痛ましい犠牲の一つであった。

エルンストが天才と呼ばれる理由

ヴァイスを天才と呼ぶ最も強力な論拠は非常に具体的である。精神的に打ち砕かれた兵士を個人的に治療した経験を持つ訓練された外科医が、ヒトラーの犯罪が完全に展開する何年も前に、まさにそれらを引き起こす心理的タイプのケーススタディを構築するために、その正確な臨床語彙を用いたということである。そしてそれは、『目撃者』が寓話というよりもむしろ診断として現在でも学者たちに読まれるほどの精密さをもって行われていた。トーマス・マンによるカフカとの比較は、回顧的なお世辞ではなく、この世紀の最も厳格な文学的頭脳の一つによる現実の、典拠のある判断である。一方で、誠実な反論も同様に重要である。ヴァイスの天才性は、それがどのようなものであれ、そのような称賛に通常伴うはずの読者層や正典的地位へと結びつくことはついになかった。彼は生前も、そしてその後も大部分において、より有名な男の過小評価された友人であり続けた。彼の最も驚くべき本は死後何十年も出版されず、他の大部分の小説は一度も翻訳されなかった。残されたのは、言葉としての「天才」が通常含意するような持続的な公的勝利ではなく、医学者の診断の精度が、通常とは異なる、ほとんど霊感的な正確さをもってフィクションに応用されたという、より狭いが確実な区別である。

遺産

ヴァイスの今日における評価は、『目撃者』とカフカとの友情に不釣り合いほど依存している。これら双方が彼の名前を流通させ続けている一方で、1920年代の多大な創作活動の大部分は、ドイツ語圏の研究以外ではほとんど翻訳されず読まれないままである。彼は亡命世代の最も明確な犠牲者の一人として位置づけられている。すなわち、トラウマに対する臨床的理解によってこの世紀に訪れる大惨事を異常なほど早期かつ正確に見通すことができた、真面目で技術的に優れた作家であったが、世界が彼がすでに診断していた事柄にいつの日か完全追いつくことができるかどうかを見届ける前に、その命を絶たれてしまったのである。