アラン・ドロン：フランス映画の美しく危険な顔

彼は不名誉除隊となった元船員で、ウェイターや荷物運びとして働いていた際、カンヌでハリウッドのタレントスカウトの目に留まり、アメリカ行きのチケットを提示された。彼はあるフランス人監督の助言に従い、それを断って現地に留まり、『太陽がいっぱい』（Purple Noon）に出演することを選んだ。アラン・ドロンは、まさにその矛盾からスクリーン上のペルソナを構築した。無害そうに見えるほど美しい顔を持ちながら、決してそうではない男たちを演じたのである。

寄宿学校と精肉店での子供時代

アラン・ファビアン・モーリス・マルセル・ドロン（Alain Fabien Maurice Marcel Delon）は1935年11月8日、パリ郊外のオー＝ド＝セーヌ県ソーで生まれた。両親は彼が4歳の時に離婚し、二人とも再婚したため、彼はパリ郊外を転々とする中で異父姉妹と異父兄弟を得た。彼はいくつもの寄宿学校に入れられ、伝記作家が「素行不良」と記す理由で複数の学校から退学処分を受けた。14歳で正式な教育を完全に放棄し、継父の精肉店で働くようになった。

海軍とインドシナ

17歳でドロンはフランス海軍に海兵隊員として入隊し、第一次インドシナ戦争に従軍した。学校生活と同様、軍の規律も彼には合わなかった。海軍の記録には「規律に欠ける」と記されており、1956年に不名誉除隊となってフランスに帰国するまで、およそ1年間を軍刑務所で過ごした。その後はウェイター、荷物運び、セールスマン、秘書といったありふれた職を転々とし、俳優になる計画は皆無であった。

カンヌでの発見

転機は偶然訪れた。カンヌ国際映画祭で女優のブリジット・オーベール（Brigitte Auber）と出会い、その人脈を通じてハリウッドのプロデューサー、デヴィッド・O・セルズニック（David O. Selznick）の下で働くタレントスカウトと接触し、アメリカでの契約を提示された。フランス人監督のイヴ・アレグレ（Yves Allégret）が彼を説得し、代わりに『女が事件にからむとき』（Quand la femme s'en mêle）に起用した。映画は成功し、ハリウッドに吸収されるはずだった彼のスクリーン上でのキャリアは、フランスとイタリアの映画界に根を下ろすこととなった。

彼を育てた監督たち

ドロンの国際的な評価は、ヨーロッパ映画界で最も要求の厳しい2人の監督との仕事を通じて築かれた。ルキノ・ヴィスコンティ（Luchino Visconti）は彼を『若者のすべて』（Rocco and His Brothers, 1960）と叙事詩的映画『山猫』（The Leopard, 1963）に起用し、単なるアイドルではなく、シリアスなドラマ俳優としての地位を確立させた。ミケランジェロ・アントニオーニ（Michelangelo Antonioni）は『太陽はひとりぼっち』（Eclipse, 1962）で彼を監督した。しかし、彼のスクリーン上のペルソナを最も正確に定義したのはジャン＝ピエール・メルヴィル（Jean-Pierre Melville）とのパートナーシップであった。『サムライ』（Le Samouraï, 1967）で彼は、感情を露わにせず、ほとんど無口な契約殺人鬼を演じ、その抑制された演技は、後の世界中の犯罪映画が模倣することとなる、ある種のクールで危険な静けさの原型となった。メルヴィルとドロンはその後、『仁義』や『リスボン特急』でも組み、犯罪ジャンルの参照点であり続けるコラボレーションを固めた。殺人鬼でありアイデンティティを奪うトム・リプリーを演じ、ブレイク作となった『太陽がいっぱい』（1960）は、後の何十年もの間、他の俳優が戻り続けることになるキャラクターを予見させるものだった。彼はまた、ベテランスターのジャン・ギャバン（Jean Gabin）と商業的に成功した『地下室のメロディ』（Any Number Can Win, 1963）で共演し、フランス映画の古き良き時代と新しい時代の融合を見せた。

ロミー・シュナイダーと公の生活

1959年から1963年までのオーストリア系フランス人女優ロミー・シュナイダー（Romy Schneider）との関係は、フランス映画界で最も公に追跡された恋愛の一つとなった。二人は数年後に『太陽が知っている』（The Swimming Pool, 1969）でプロとして再会したが、この映画の緊張感は彼らの実際の歴史の上に成り立っていた。1960年代後半にはナタリー・ドロン（Nathalie Delon）と結婚した。私生活ではスキャンダルに彩られており、1968年には彼のボディガードであったステヴァン・マルコヴィッチ（Stevan Marković）が、ドロンの周辺人物が関与した状況で殺害されて発見された。警察の捜査は彼に直接及んだものの、起訴されることはなかった。後の数十年には、人種差別的、女性蔑視的、同性愛嫌悪的と表現される発言や、物議を醸す極右の政治家との関係により、新たな批判を浴びた。これらの論争は、カンヌ国際映画祭が2019年に彼に授与した名誉パルム・ドールにも影を落とし、当時のフェミニスト団体からは抗議の声が上がった。

多作だがムラのある晩年のキャリア

長いキャリアの中で、ドロンはカメラの裏側にも進出し、約40本の映画をプロデュースし、自身で『警官の皮』（For a Cop's Hide, 1981）と『Le Battant』（1983）の2本を監督した。ナチス占領下のフランスを舞台にしたアイデンティティの誤解を描いたドラマ『パリの灯は遠く』（Monsieur Klein, 1976）は、晩年の主演作の中で最も批評家から尊敬されている作品の一つである。最後の出演作はアンサンブルコメディの『アステリックスのオリンピック』（Asterix at the Olympic Games, 2008）であり、緊張と脅威の上に築かれたキャリアに対する控えめな終止符となった。

なぜアランは天才と呼ばれるのか

ドロンに適用される「天才」という言葉は、小説家や科学者に使われるものとは異なり、知性というよりはスクリーン上の技巧に関する主張である。批評家や監督が特筆したのは、彼の類稀なる「静けさ」のコントロール能力であった。『サムライ』で最も完全に具現化されたその能力は、数分間にわたり無表情を保ち、観客にそこから危険、悲しみ、あるいは計算を読み取らせるというものである。これは具体的で習得可能な技術のように聞こえるが、実際には極めて実行が困難なものであり、『サムライ』は他の犯罪映画の監督たちが繰り返し立ち返るテンプレートとして広く扱われている。単なる装飾的な主役を好まないヴィスコンティやアントニオーニの両監督は、表現ではなく抑制でシーンを牽引する彼の能力を中心に主要な作品を構築した。反論の余地があるのも事実である。多くの証言によれば、ドロンは劇的な意味での万能な俳優というよりは、素晴らしいスクリーン上の楽器であり、性格俳優が持つような幅広さよりも、クールで危険、かつ傷ついた男らしさという狭い範囲で最高の結果を残した。また、未解決のマルコヴィッチ事件や後の偏狭な発言を含む私生活の記録は、ペルソナの背後にいる人物を単純に称賛することを困難にしている。彼が天才であるとすれば、それはカメラと彼の顔、そして彼の静けさとの関係性にあるのであり、広範な演技力にあるのではない。

遺産

ドロンは2024年8月18日、フランスのドゥシーにて88歳で死去した。彼は、クールで道徳的に曖昧であり、感情を表に出さずに殺す男たちを中心に構築された、戦後のフランス映画の決定的な顔として残っている。特に『サムライ』は、現代の犯罪スリラーの基礎的なテキストとして、世界中の映画監督から今なお引用され続けている。彼のキャリアは、純粋なスクリーン上の存在感が一種の習得であるという主張であると同時に、スクリーン外の行いや公の評判は、アーティストの遺産から長い間分離されたままではいられないという教訓としても立っている。