Zheng He: L'eunuco che comandò gli oceani

L'11 luglio 1405, una flotta di 317 navi con circa 28.000 uomini partì da Suzhou per l'oceano Indiano — di gran lunga la più grande spedizione navale che il mondo avesse mai visto. Al comando c'era un musulmano originario dello Yunnan, terra interna, catturato da bambino da un esercito invasore, castrato e consegnato come servitore al principe che sarebbe diventato imperatore. La burocrazia cinese lo avrebbe in seguito trovato così imbarazzante da tentare di cancellarlo dagli annali.

Un ragazzo di Kunyang

Nacque come Ma He intorno al 1371 a Kunyang, nello Yunnan, in una famiglia musulmana hui di nobili origini: il suo trisavolo era Sayyid Ajjal Shams al-Din Omar, governatore dell'Impero mongolo nello Yunnan. Sia suo padre che suo nonno portavano il titolo di hajji, il che significava che entrambi avevano compiuto il pellegrinaggio alla Mecca; il ragazzo crebbe quindi ascoltando racconti di prima mano sul mondo oltre i confini della Cina.

Nel 1382, gli eserciti Ming sotto il generale Fu Youde conquistarono lo Yunnan. Ma He fu catturato, castrato tra i dieci e i quattordici anni, e assegnato alla casa di Zhu Di, principe di Yan, di undici anni più grande. Fu la sua fortuna. L'imperatore Hongwu diffidava degli eunuchi e preferiva che fossero analfabeti, ma la dimora del principe a Beiping era fuori portata e Ma He ricevette un'educazione adeguata. Si dimostrò anche un soldato capace, prendendo parte alle campagne contro i mongoli; fu presente alla prima spedizione di Zhu Di nel marzo 1390, quando il comandante mongolo Naghachu si arrese dopo essere stato intrappolato.

La guerra civile che lo formò

Quando l'imperatore Jianwen cercò di spogliare i suoi zii dei loro principati, Zhu Di si ribellò e la campagna di Jingnan del 1399-1402 decise chi avrebbe governato la Cina. Nel 1399, Ma He difese il bacino di Beiping a Zhenglunba contro le armate imperiali. Quando Nanchino cadde il 13 luglio 1402, egli figurava tra i comandanti vittoriosi. L'11 febbraio 1404, il nuovo imperatore Yongle gli diede il cognome Zheng per quel servizio e lo nominò Gran Direttore della Direzione dei servitori di palazzo. L'anno seguente ricevette il comando della flotta.

Sette viaggi

Tra il 1405 e il 1433, Zheng He guidò sette spedizioni in quello che i cinesi chiamavano Oceano Occidentale, raggiungendo Giava, il Siam, il Brunei, l'India, l'Arabia e il Corno d'Africa. Le flotte trasportavano oro, argento, seta e porcellana e riportavano struzzi, zebre, cammelli e avorio dalla costa swahili — e, cosa più famosa, una giraffa da Malindi, che la corte interpretò come un qilin, la bestia beneaugurante la cui apparizione confermava il Mandato del Cielo.

La logistica non aveva precedenti. Erano necessari così tanti interpreti che a Nanchino fu istituito un istituto per le lingue straniere. Le flotte utilizzavano la bussola marittima, l'osservazione celeste e il calcolo della distanza tramite il tempo; i documenti sopravvissuti riportano metodi per misurare la distanza e la profondità oceaniche che l'Europa non avrebbe eguagliato per secoli. Le navi stesse sono oggetto di dibattito: un romanzo del 1597 descrive navi del tesoro a nove alberi lunghe 127 metri, ma gli scavi del cantiere navale del tesoro di Nanchino nel 2003-04 hanno rivelato bacini di costruzione larghi solo 41 metri, e la maggior parte degli studiosi stima oggi che le navi più grandi misurassero tra i 60 e i 75 metri.

I viaggi non erano puramente cerimoniali. Zheng He diede la caccia ai pirati che avevano infestato le acque del Sud-est asiatico per generazioni, sconfiggendo il capitano pirata Chen Zuyi a Palembang nel 1407 e rimandandolo a Nanchino per l'esecuzione; i Ming vi stabilirono quindi la Sovrintendenza alla Pacificazione del Vecchio Porto. A Ceylon combatté una guerra terrestre contro il Regno di Kotte e portò il re Vira Alakeshvara in Cina come prigioniero. Al quarto viaggio, tornava con emissari da trenta Stati.

L'uomo e i suoi dei

La religione di Zheng He era felicemente plurale. Nato musulmano, costruì moschee, ma la sua fede attiva era il culto di Tianfei — Mazu, dea protettrice dei marinai — di cui diffuse il culto ovunque andasse. L'iscrizione di Changle, eretta da Zheng He e dai suoi ufficiali, registra una lanterna divina splendente in cima all'albero durante una tempesta, quasi certamente un fuoco di Sant'Elmo, e nota che non appena apparve la luce miracolosa, il pericolo fu placato. L'iscrizione trilingue di Galle, ritrovata nello Sri Lanka nel 1911 e ora nel Museo Nazionale di Colombo, loda il Buddha e registra le donazioni della flotta a un tempio indù, in cinese, tamil e persiano simultaneamente. Quella singola pietra è il miglior riassunto dell'impresa.

La chiusura delle porte

L'imperatore Yongle morì nel 1424 mentre Zheng He era a Palembang. Il suo successore, l'imperatore Hongxi, annullò i viaggi il 7 settembre 1424. Il ragionamento era tanto ideologico quanto fiscale: le spedizioni offendevano i funzionari confuciani e contraddicevano lo Huang Ming Zuxun, i documenti fondativi della dinastia, in cui l'imperatore Hongwu aveva esplicitamente scoraggiato le costose missioni di tributo. C'erano anche i mongoli alla frontiera settentrionale che consumavano denaro e uomini.

L'imperatore Xuande permise un ultimo viaggio, commissionato nel 1430 e navigato dal 1431 al 1433, sebbene ritenesse che la decisione di suo padre di fermarli fosse stata meritoria. Zheng He probabilmente morì durante quell'ultimo viaggio e fu sepolto in mare, probabilmente al largo della costa del Malabar vicino a Calicut. La sua tomba a Nanchino è un cenotafio contenente i suoi vestiti e copricapi, ricostruito in stile musulmano nel 1985.

Perché Zheng He è chiamato un genio

L'affermazione si basa sulla logistica e sul comando piuttosto che sulla scoperta, e la distinzione è importante. Zheng He non tracciò nessuna rotta sconosciuta; l'oceano Indiano era perfettamente noto ai marinai arabi, indiani e cinesi molto prima del suo arrivo. Ciò che fece, che nessuno aveva mai fatto, fu gestire una flotta di trecento navi e quasi trentamila uomini attraverso migliaia di miglia di mare aperto, per due anni consecutivi, sette volte di seguito, senza perderne una. È un risultato amministrativo di prim'ordine: approvvigionamento, acqua, riparazione delle navi, interpreti, paga, disciplina, assistenza medica e comando su una città galleggiante. Costruì le istituzioni per sostenerlo, inclusa una scuola di lingua. Unì tutto ciò al combattimento — un'azione navale contro Chen Zuyi, una campagna terrestre a Ceylon — e con un istinto diplomatico abbastanza sottile da lasciare una pietra nello Sri Lanka che onorava tre religioni contemporaneamente.

I suoi successori lo minimizzarono nelle storie dinastiche fino a quando il registro imperiale divenne, secondo il giudizio degli studiosi moderni, incompleto e talvolta errato. È stato recuperato per la memoria cinese solo nel 1904, dalla Biografia del nostro grande navigatore della patria, Zheng He, di Liang Qichao. Lo storico Richard von Glahn ha sostenuto che Zheng He abbia rimodellato l'Asia, perché la storia marittima del XV secolo è essenzialmente la storia di Zheng He.

Il controargomento onesto è che il risultato appartenesse tanto all'imperatore quanto all'ammiraglio — la flotta del tesoro era un progetto di Stato che solo la Cina imperiale poteva allora permettersi, e Zheng He eseguì una politica che egli non aveva stabilito. Non scoprì nulla, non aprì nuovi mercati e l'impresa fu abbandonata entro l'anno dalla morte del suo mecenate senza lasciare istituzioni durature. Revisionisti come Jack Goldstone notano che i viaggi terminarono per ragioni pratiche, non per declino, e che il commercio cinese con l'India e l'Africa orientale proseguì indipendentemente. Chiamatelo genio esecutivo: insuperabile nel gestire qualcosa di enorme, dipendente da qualcun altro che volesse che fosse gestito.

Eredità

Le conseguenze della chiusura furono gravi. L'incuria della marina e dei cantieri navali di Nanchino lasciò la costa cinese gravemente esposta ai pirati giapponesi wokou per tutto il XVI secolo, mentre le risorse dello Stato venivano destinate alla Grande Muraglia. Nel Sud-est asiatico, intanto, Zheng He divenne un dio. Le comunità cinesi d'oltremare costruirono templi in suo onore sotto i nomi di Cheng Hoon e Sam Po, e la sua memoria è intrecciata nelle storie fondative della comunità peranakan di Malacca. La Cina moderna ha chiamato in suo onore una nave scuola, che ha circumnavigato il globo nel 2012, e ha reso l'11 luglio la sua Giornata marittima nazionale.