Tito Livio: Centoquarantadue libri

Augusto lo definiva un pompeiano — un partigiano della parte sconfitta della repubblica — e rimase comunque suo amico. Lo scherzo era innocuo perché l'uomo in questione non ricopriva alcuna carica, non comandava legioni e, per quanto ne sappiamo, non aveva mai servito nell'esercito. Ha semplicemente scritto: 142 libri che coprono oltre sette secoli, dalla fondazione di Roma fino alla memoria vivente. Circa tre quarti dell'opera sono andati perduti. Ciò che sopravvive è ancora il motivo per cui la maggior parte delle persone immagina l'antica Roma nel modo in cui lo fa.

Padova

Tito Livio nacque a Patavium — l'odierna Padova — nell'entroterra dell'Italia settentrionale, allora la seconda città più ricca della penisola. Le date standard lo collocano dal 59 a.C. al 17 d.C., sebbene la documentazione biografica sia scarsa e gran parte di ciò che si dice sulla sua vita sia una deduzione dal suo stesso testo. Fu istruito in filosofia e retorica, e nella tradizione religiosa romana. Crebbe durante le guerre civili che distrussero la repubblica, il che è rilevante: l'ordine costituzionale di cui ha passato la vita a narrare era crollato quando lui era ancora un ragazzo.

Lo scrittore senza carriera

Giunse a Roma intorno ai trent'anni. Era finanziariamente indipendente, non cercò mai cariche politiche e dedicò la sua vita adulta a un'unica opera — una disposizione straordinaria in una cultura in cui la storia veniva normalmente scritta da senatori e generali in pensione, uomini che avevano governato province e potevano pretendere di sapere come il potere si comportasse realmente. L'autorità di Livio derivava dalla lettura e dall'arte piuttosto che dall'esperienza, e sia i suoi punti di forza che i suoi difetti ne conseguono. Era in buoni rapporti con la famiglia giulio-claudia e amico di Augusto, che lo stuzzicava per aver glorificato Pompeo senza ritirargli il suo favore. Qualunque cosa il regime stesse facendo alle lettere romane, non lo ridusse al silenzio.

Ab Urbe Condita

Iniziò verso i trentatré anni. Ab Urbe Condita — «Dalla fondazione della città» — contava 142 libri, dalle origini leggendarie di Roma nel 753 a.C. fino al 9 a.C., e dichiarò chiaramente il suo scopo: preservare la memoria delle gesta della nazione preminente del mondo. Sopravvivono trentacinque libri, che coprono il periodo dal 753 al 243 a.C. e dal 219 al 167 a.C.; il resto è noto principalmente attraverso gli antichi riassunti chiamati periochae. La parte perduta include il suo resoconto delle guerre civili e di Augusto stesso, che costituisce la lacuna più dolorosa della storiografia romana.

Metodo e stile

Livio lavorò basandosi su storici precedenti — Valerio Anziate, Polibio e altri — e tentò di confrontarli tra loro, segnalando dove le sue fonti divergevano. Ma non era un ricercatore d'archivio nel senso moderno, e non aveva bisogno di esserlo, perché la sua ambizione era diversa. I suoi libri sono costruiti attorno a ritratti psicologici intensamente personali delle figure militari e politiche di Roma, e contengono oltre duemila discorsi, composti da lui e messi in bocca a uomini morti da secoli. Scrisse con simpatia per le visioni stoiche sulla determinazione provvidenziale della storia: l'ascesa di Roma era, nel suo racconto, un processo morale, e la morale era destinata all'uso del lettore.

I difetti sono documentati e non sono lievi. Vi sono anacronismi, errori cronologici e confusione topografica e geografica, particolarmente nelle narrazioni delle battaglie — una debolezza prevedibile in uno storico che non ha mai fatto il soldato. Il suo patriottismo sfuma nel pregiudizio contro altre nazioni, specialmente i Greci.

Perché Livio è chiamato genio

La qualità risiede nella costruzione narrativa su una scala quasi inimmaginabile. Prendere settecentocinquanta anni di storia di una nazione e modellarla in un'unica storia continua, sostenuta lungo 142 libri, con un argomento morale dominante che regge dall'inizio alla fine e personaggi individuali abbastanza vividi da aver fornito all'arte e al teatro europeo soggetti per duemila anni, è un'impresa di architettura e resistenza che nessun altro storico antico ha tentato in tale lunghezza. Il suo strumento è il ritratto psicologico: il suo Annibale, il suo Scipione, il suo Camillo sono persone piuttosto che funzioni, e i duemila discorsi, a prescindere dal loro valore probatorio, sono ciò che rende la sua Roma abitabile. La sua influenza a lungo termine ne è la prova. Gli studiosi del Rinascimento cacciavano i suoi manoscritti come un tesoro, e Machiavelli costruì i Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio — uno dei testi fondanti del pensiero politico moderno — leggendo i suoi libri repubblicani come un manuale pratico su come gli stati liberi sorgono e decadono.

Il contro-argomento è reale ed è avanzato da storici piuttosto che da critici faziosi. Livio non è una fonte affidabile come lo sono Tucidide o Polibio. Non ha consultato i documenti sistematicamente, non riusciva sempre a collocare correttamente un campo di battaglia o una data, ha inventato i suoi discorsi e il suo pregiudizio nazionale pervade l'intera opera. Era, secondo la formulazione più acuta, un artista che lavorava con materiale di storici — un magnifico scrittore di prosa il cui rapporto con le prove fallirebbe qualsiasi standard moderno. Quel verdetto è accurato e lascia tuttavia intatta l'impresa, perché gran parte di ciò che sappiamo sulla Roma arcaica esiste solo perché Livio ha preservato tradizioni e usato fonti che altrimenti sarebbero svanite. È un genio della narrazione e della scala; non è un'autorità, e trattarlo come tale ha tratto in inganno i lettori per secoli.

Eredità

Ciò che Livio ha realmente trasmesso è una versione di Roma — la repubblica austera delle origini, il cittadino-contadino, il disastro di Canne, il console incorruttibile, la lenta corruzione che segue la conquista e la ricchezza. Quella versione è stata la materia prima dell'immaginario politico europeo da allora: attraversa Machiavelli fino alla teoria repubblicana, alla retorica delle rivoluzioni del XVIII secolo, alla pittura, al teatro e ai programmi scolastici. La sua preservazione della tradizione romana antica e del materiale di origine perduto lo rende indispensabile anche per gli storici che diffidano di lui. L'ironia finale si adatta all'uomo che fu rimproverato da un imperatore per aver ammirato la parte sbagliata: i libri che sopravvivono sono quelli repubblicani, e il resoconto della sua epoca, l'unico che era nella posizione di scrivere, è la parte che abbiamo perso.