Sanduk Ruit: il chirurgo che ha reso accessibile la vista

La lente intraoculare che ripristina la vista dopo l'intervento di cataratta costava circa 100 dollari sul mercato mondiale quando Sanduk Ruit decise che quello era il problema. Nel 1995 iniziò a produrle a Kathmandu per circa quattro dollari. La protesi oculare che gli importatori vendevano a 150 dollari, il suo istituto la produce ora per tre. Nulla dell'intervento chirurgico è dovuto essere inventato da zero; ciò che doveva essere infranto era il presupposto che i risultati del primo mondo richiedessero budget del primo mondo.

Undici giorni dalla scuola più vicina

Ruit è nato il 4 settembre 1954 a Olangchunggola, un villaggio a 11.000 piedi di altitudine nel nord-est del Nepal, a ridosso del confine tibetano e, secondo il conteggio della sua menzione al Premio Ramon Magsaysay, a undici giorni di viaggio dalla scuola più vicina. I suoi genitori, Sonam e Kesang Ruit, erano analfabeti. Era il secondo di sei figli e ne ha visti morire tre: un fratello maggiore di diarrea a tre anni, sua sorella Chundak di febbre a otto e sua sorella Yangla di tubercolosi a quindici — la morte, quando lui aveva diciassette anni, che ha deciso la sua carriera.

A sette anni fu mandato alla St Robert's School di Darjeeling. Terminò gli studi alla Siddhartha Vanasthali di Kathmandu nel 1969 e ottenne un MBBS al King George's Medical College di Lucknow, dal 1972 al 1976 grazie a una borsa di studio. Seguirono tre anni come medico generico al Bir Hospital di Kathmandu, poi un master in oftalmologia all'All India Institute of Medical Sciences di Nuova Delhi, sempre con una borsa di studio.

Fred Hollows

La svolta arrivò nel 1980, durante uno studio sulla cecità in Nepal, quando Ruit incontrò il chirurgo oculista australiano Fred Hollows. Hollows era un uomo difficile, politico e poco sentimentale, con la ferma convinzione che la cecità curabile nei paesi poveri fosse uno scandalo piuttosto che un dato di fatto della vita, e riconobbe cosa Ruit sarebbe potuto diventare. Nel 1986 lo portò al Prince of Wales Hospital di Sydney per imparare la moderna microchirurgia della cataratta con impianto di lenti intraoculari. Ruit divenne il primo medico nepalese a impiantare lenti intraoculari, portando la tecnica in patria entro il 1988. L'organizzazione che i due uomini costruirono come Nepal Eye Program Australia fu successivamente ribattezzata The Fred Hollows Foundation.

Il taglio senza sutura

La tecnica che Ruit ha perfezionato — la chirurgia della cataratta a piccola incisione, a volte chiamata Ruitectomia — fa a meno di suture e della costosa macchina per la facoemulsificazione da cui dipendono le sale operatorie occidentali. Una piccola incisione autosigillante, la lente opacizzata rimossa intera, una lente prodotta impiantata, senza punti di sutura, e il paziente che si riprende in pochi giorni anziché settimane. Gli studi collocano i suoi risultati al 98 per cento di successo dopo sei mesi, eguagliando le tecniche occidentali a una frazione del costo e senza energia elettrica di qualità di rete. Nel 2010 era già in uso in oltre sessanta paesi e viene insegnata nelle facoltà di medicina americane. Il punto non è mai stata l'eleganza. Il punto era che una procedura che reggeva in una tenda avrebbe retto ovunque.

Tilganga

Nel 1994, Ruit ha co-fondato il Tilganga Eye Centre a Kathmandu, ora l'Istituto di Oftalmologia di Tilganga. Esenta dalle tasse i pazienti che non possono pagare e fattura quelli che possono, gestendo entrambi i flussi attraverso le stesse sale operatorie in modo che il lavoro a pagamento sovvenzioni quello gratuito. Al momento del suo premio Magsaysay, visitava 3.000 pazienti a settimana attraverso un polo che gestiva sei centri regionali e aveva eseguito più di 90.000 operazioni; la cifra ha da allora superato le 100.000, con più di 500 membri del personale medico formati in tutto il mondo. Il suo laboratorio di lenti ha messo in circolazione circa 1,5 milioni di lenti e rifornisce più di trenta paesi. Nel 1996, Ruit ha stabilito la prima banca degli occhi del Nepal, il che ha richiesto di convincere le comunità indù e buddiste — attraverso i loro stessi leader religiosi — che la donazione di cornea era compatibile con la credenza nella reincarnazione.

Tende, stalle e aule

Gran parte del lavoro si svolge lontano da Kathmandu. I campi oculistici mobili di Ruit vengono allestiti in tende, aule scolastiche e stalle, e il suo contributo lì riguardava tanto il protocollo di sterilità in condizioni improvvisate quanto il taglio stesso: ha ideato metodi, secondo le parole del consiglio Magsaysay, per raggiungere standard di precisione e sterilità di qualità ospedaliera in ambienti di fortuna. Con l'oftalmologo americano Geoff Tabin, ha co-fondato l'Himalayan Cataract Project. Ha operato in Cambogia, Bangladesh, Vietnam, Etiopia, Ghana e Corea del Nord, dove una missione del 2006 che iniziò con l'occhio di un diplomatico si concluse con un migliaio di operazioni e un gruppo di chirurghi locali formati. Il numero totale di ripristini della vista che gli vengono attribuiti supera i 250.000. «La sedia chirurgica», ha detto, «è il posto più comodo sulla Terra che io abbia».

Perché Sanduk è chiamato genio

Ruit è abitualmente descritto come un operatore di miracoli, e in Indonesia ha acquisito l'epiteto di Dio della Vista dopo aver ripristinato la vista di una donna di sessant'anni. A quel vocabolario bisogna resistere, perché il risultato reale è più interessante della mitologia e si basa su tre capacità distinte, solo una delle quali è intellettuale.

La prima è la maestria manuale. La chirurgia della cataratta è una microchirurgia eseguita su una struttura viva e in movimento di pochi millimetri di larghezza, e Ruit la esegue velocemente, ripetutamente, tutto il giorno, con una qualità che regge il confronto nel follow-up a sei mesi. Si tratta di un'abilità fisica allenata di altissimo livello — mano, occhio e nervo — e non è intelletto, per quanto straordinario possa sembrare dall'esterno della sala operatoria.

La seconda è la progettazione di sistemi, ed è questa l'affermazione più forte. Ruit ha capito che il vincolo principale alla guarigione della cecità non era la conoscenza chirurgica, ma il costo e la logistica, e ha attaccato l'intera catena: una tecnica che non necessita di macchina per faco, una fabbrica che riduce il prezzo della lente di circa il novanta per cento, un modello di sussidi incrociati che rende la chirurgia gratuita solvibile, una banca degli occhi che ha richiesto una negoziazione teologica e una pipeline di formazione affinché la capacità gli sopravviva. Pochissimi clinici pensano oltre alla propria lista di operazioni; ancora meno costruiscono la fabbrica.

Il contro-argomento è reale. Ruit non ha scoperto la malattia, la lente o l'operazione di base — ha imparato l'impianto intraoculare da Hollows e ha perfezionato un approccio a piccola incisione che anche altri nel sud dell'Asia stavano sviluppando. Il suo genio, se la parola si applica, è adattivo e organizzativo piuttosto che originario: prendere le conoscenze esistenti e farle sopravvivere al contatto con un villaggio di montagna. La menzione del Magsaysay è precisa laddove la stampa non lo è, onorandolo per aver posto il Nepal all'avanguardia nello sviluppo di procedure sicure, efficaci ed economiche. Questa è l'affermazione precisa, ed è abbastanza grande.

Eredità

I riconoscimenti sono stati continui: il Premio Ramon Magsaysay per la Pace e la Comprensione Internazionale nel 2006, ufficiale onorario dell'Ordine dell'Australia nel 2007 per i servizi all'umanità, il Premio Principe Mahidol della Thailandia, l'Asia Game Changer Award dell'Asia Society nel 2016, l'Ordine Nazionale al Merito in Oro del Bhutan nel 2015, il Padma Shri indiano nel 2018 — la cui citazione attribuiva alla sua innovazione una riduzione del novanta per cento dei costi della chirurgia della cataratta —, la Suprasiddha Prabal Janasewashree del Nepal nel 2020, il Premio ISA del Bahrein per i Servizi all'Umanità nel 2023 e un dottorato honoris causa dall'Anglia Ruskin University lo stesso anno. Un asteroide, 83362 Sandukruit, porta il suo nome, così come una cavalletta descritta nel 2024. La biografia di Ali Gripper, The Barefoot Surgeon, è apparsa nel 2018; Nicholas Kristof ha intitolato la sua rubrica sul New York Times su di lui «In 5 minuti, lascia vedere i ciechi». Con la Fondazione Tej Kohli & Ruit, lanciata nel 2021, ha intrapreso lo screening di un milione di persone e la cura di 300.000 persone dalla cecità da cataratta. L'eredità duratura non è il numero di occhi, ma il fatto che il metodo, la lente e i chirurghi che ha formato ora lavorano senza di lui.