L'ispirazione è un ospite che non visita volentieri i pigri.
Pyotr Ilyich Tchaikovsky era un compositore russo del periodo romantico. Fu il primo compositore russo la cui musica lasciò un'impressione duratura a livello internazionale. Fu onorato nel 1884 dallo Zar Alexander III e gli fu assegnata una pensione vitalizia.
Anche se precoce dal punto di vista musicale, Tchaikovsky fu educato per una carriera come funzionario civile. All'epoca c'era scarsa opportunità per una carriera musicale in Russia e nessun sistema di educazione musicale pubblica. Quando si presentò l'opportunità per tale educazione, entrò nel nascente Conservatorio di San Pietroburgo, dal quale si laureò nel 1865. L'insegnamento formale orientato all'Occidente che ricevette lo mise a parte dai compositori del contemporaneo movimento nazionalista incarnato dai compositori russi dei Cinque con cui la sua relazione professionale era mista.
La formazione di Tchaikovsky lo mise sulla strada per riconciliare ciò che aveva imparato con le pratiche musicali native a cui era stato esposto dall'infanzia. Da quella riconciliazione, forgiò uno stile personale ma inconfondibilmente russo. I principi che governavano la melodia, l'armonia e altri fondamenti della musica russa correvano completamente contrari a quelli che governavano la musica dell'Europa occidentale, il che sembrava sconfiggere il potenziale per usare la musica russa in composizioni occidentali su larga scala o per formare uno stile composito, e causò antipatie personali che intaccarono l'autostima di Tchaikovsky. La cultura russa mostrava una doppia personalità, con i suoi elementi nativi e adottati che si erano allontanati sempre più dal tempo di Pietro il Grande. Ciò ha comportato incertezza tra l'intellighenzia riguardo all'identità nazionale del paese, un'ambiguità rispecchiata nella carriera di Tchaikovsky.
Nonostante i suoi molti successi popolari, la vita di Tchaikovsky fu punteggiata da crisi personali e depressione. I fattori che contribuirono includevano la sua separazione precoce da sua madre per il collegio seguita dalla morte precoce di sua madre; la morte del suo caro amico e collega Nikolai Rubinstein; e il collasso della relazione duratura della sua vita adulta, la sua associazione di 13 anni con la ricca vedova Nadezhda von Meck, che era sua mecenate anche se non si incontrarono mai veramente. La sua omosessualità, che mantenne privata, è stata tradizionalmente considerata anche un fattore importante anche se alcuni musicologi ora ne minimizzano l'importanza. La morte improvvisa di Tchaikovsky all'età di 53 anni è generalmente attribuita al colera; c'è un dibattito in corso sul fatto che il colera fosse effettivamente la causa della sua morte.
Mentre la sua musica è rimasta popolare tra il pubblico, le opinioni critiche erano inizialmente miste. Alcuni russi non ritenevano che fosse sufficientemente rappresentativa dei valori musicali nativi ed espressero il sospetto che gli europei accettassero la musica per i suoi elementi occidentali. Apparentemente in rinforzo di quest'ultimo argomento, alcuni europei lodarono Tchaikovsky per aver offerto musica più sostanziale di un esotismo di base e dissero che trascese gli stereotipi della musica classica russa. Altri dismissero la musica di Tchaikovsky come "carente di pensiero elevato" e derubricarono i suoi lavori formali come carenti perché non seguivano rigorosamente i principi occidentali.
Vita
Infanzia
Pyotr Ilyich Tchaikovsky nacque a Votkinsk, una piccola città nel Governatorato di Vyatka nell'odierna Udmurtia nell'Impero russo, in una famiglia con una lunga storia di servizio militare. Suo padre, Ilya Petrovich Tchaikovsky, aveva servito come tenente colonnello e ingegnere nel Dipartimento delle Miniere e avrebbe gestito le Ferriere Kamsko-Votkinsk. Suo nonno, Pyotr Fedorovich Tchaikovsky né Petro Fedorovych Chaika, nacque nel villaggio di Mikolayivka, Poltava Gubernia, Impero russo nell'odierna Ucraina, e servì prima come assistente medico nell'esercito e successivamente come governatore della città di Glazov a Vyatka. Suo bisnonno, un cosacco zaporiziano di nome Fyodor Chaika, si distinse sotto Pietro il Grande nella Battaglia di Poltava nel 1709.
La madre di Tchaikovsky, Alexandra Andreyevna née d'Assier, era la seconda delle tre mogli di Ilya, di 18 anni più giovane di suo marito e francese e tedesca da parte di suo padre. Sia Ilya che Alexandra erano addestrati nelle arti, inclusa la musica—una necessità poiché un incarico in una zona remota della Russia significava anche la necessità di intrattenimento, sia in privato che in riunioni sociali. Dei suoi sei fratelli e sorelle, Tchaikovsky era vicino a sua sorella Alexandra e ai gemelli Anatoly e Modest. Il matrimonio di Alexandra con Lev Davydov avrebbe prodotto sette figli e avrebbe regalato a Tchaikovsky l'unica vera vita familiare che avrebbe conosciuto da adulto, specialmente durante i suoi anni di vagabondaggio. Uno di quei figli, Vladimir Davydov, a cui il compositore avrebbe dato il soprannome di "Bob", sarebbe diventato molto vicino a lui.
Nel 1844, la famiglia assunse Fanny Dürbach, una governante francese di 22 anni. Il piccolo Tchaikovsky di quattro anni e mezzo fu inizialmente ritenuto troppo giovane per studiare insieme a suo fratello maggiore Nikolai e a una nipote della famiglia. La sua insistenza convinse Dürbach diversamente. All'età di sei anni, era diventato fluente in francese e tedesco. Tchaikovsky divenne anche attaccato alla giovane donna; il suo affetto per lui era presumibilmente un contrappeso al freddo e alla distanza emotiva di sua madre da lui, anche se altri sostengono che la madre adorasse suo figlio. Dürbach salvò gran parte del lavoro di Tchaikovsky da questo periodo, incluse le sue composizioni più antiche conosciute, e divenne una fonte di diversi aneddoti dell'infanzia.

Tchaikovsky iniziò le lezioni di pianoforte all'età di cinque anni. Precoce, entro tre anni era diventato abile tanto quanto suo insegnante nel leggere la musica. I suoi genitori, inizialmente favorevoli, assunsero un insegnante, acquistarono un orchetrione una forma di organo a canna che poteva imitare elaborati effetti orchestrali, e incoraggiarono lo studio del pianoforte sia per motivi estetici che pratici.
Tuttavia, nel 1850 decisero di mandare Tchaikovsky alla Scuola Imperiale di Giurisprudenza a San Pietroburgo. Entrambi si erano laureati da istituti a San Pietroburgo e dalla Scuola di Giurisprudenza, che serviva principalmente la nobiltà minore, e pensarono che questa educazione avrebbe preparato Tchaikovsky per una carriera come funzionario civile. Indipendentemente dal talento, le uniche carriere musicali disponibili in Russia all'epoca—ad eccezione dell'aristocrazia ricca—erano come insegnante in un'accademia o come strumentista in uno dei Teatri Imperiali. Entrambi erano considerati al rango più basso della scala sociale, con gli individui in essi che godevano di non più diritti dei contadini.
Il reddito di suo padre era inoltre sempre più incerto, quindi entrambi i genitori potrebbero aver voluto che Tchaikovsky diventasse indipendente al più presto. Poiché l'età minima di accettazione era 12 anni e Tchaikovsky aveva solo 10 anni al momento, era tenuto a trascorrere due anni in pensione presso la scuola preparatoria della Scuola Imperiale di Giurisprudenza, 1.300 chilometri 800 miglia dalla sua famiglia. Una volta trascorsi quei due anni, Tchaikovsky si trasferì alla Scuola Imperiale di Giurisprudenza per iniziare un corso di studi di sette anni.

La separazione precoce di Tchaikovsky da sua madre causò un trauma emotivo che durò il resto della sua vita e fu intensificato dalla sua morte per colera nel 1854, quando aveva quattordici anni. La perdita di sua madre spinse inoltre Tchaikovsky a fare il suo primo serio tentativo di composizione, un valzer in sua memoria. Il padre di Tchaikovsky, che aveva contratto il colera ma si era ripreso completamente, lo rimandò immediatamente a scuola nella speranza che il lavoro scolastico occupasse la mente del ragazzo. Isolato, Tchaikovsky si compensò con amicizie con compagni di classe che diventarono lifelong; questi includevano Aleksey Apukhtin e Vladimir Gerard.
La musica, sebbene non una priorità ufficiale a scuola, ha anche colmato il divario tra Tchaikovsky e i suoi coetanei. Frequentavano regolarmente l'opera e Tchaikovsky improvvisava all'harmonium della scuola su temi che lui e i suoi amici avevano cantato durante la pratica del coro. "Eravamo divertiti," ricordò più tardi Vladimir Gerard, "ma non imbevuti di alcuna aspettativa della sua gloria futura". Tchaikovsky continuò anche i suoi studi di pianoforte attraverso Franz Becker, un costruttore di strumenti che faceva visite occasionali alla scuola; tuttavia, i risultati, secondo il musicologo David Brown, erano "trascurabili".
Nel 1855, il padre di Tchaikovsky finanziò lezioni private con Rudolph Kündinger e gli chiese informazioni su una carriera musicale per suo figlio. Anche se impressionato dal talento del ragazzo, Kündinger disse che non vedeva nulla che suggerisse un futuro compositore o esecutore. Successivamente ammise che la sua valutazione era anche basata sulle sue esperienze negative come musicista in Russia e la sua riluttanza che Tchaikovsky fosse trattato allo stesso modo. Fu detto a Tchaikovsky di finire il suo corso e poi provare per un posto nel Ministero della Giustizia.
Servizio civile; perseguimento della musica
Il 10 giugno 1859, il diciannovenne Tchaikovsky si laureò come consigliere titolare, un gradino basso nella scala del servizio civile. Nominato al Ministero della Giustizia, divenne assistente junior entro sei mesi e assistente senior due mesi dopo. Rimase un assistente senior per il resto della sua carriera nel servizio civile di tre anni.
Nel frattempo, la Società Musicale Russa RMS fu fondata nel 1859 dalla Granduchessa Elena Pavlovna una zia nata in Germania dello Zar Alexander II e suo protetto, il pianista e compositore Anton Rubinstein. I precedenti zar e l'aristocrazia si erano concentrati quasi esclusivamente sull'importazione di talenti europei. L'obiettivo della RMS era di soddisfare il desiderio di Alexander II di promuovere il talento nativo. Ha ospitato una stagione regolare di concerti pubblici precedentemente tenuti solo durante le sei settimane di Quaresima quando i Teatri Imperiali erano chiusi e ha fornito una formazione professionale di base in musica. Nel 1861, Tchaikovsky ha frequentato le lezioni di teoria musicale della RMS insegnate da Nikolai Zaremba al Palazzo Mikhailovsky ora il Museo Russo. Queste lezioni sono state un precursore del Conservatorio di San Pietroburgo, che ha aperto nel 1862. Tchaikovsky si iscrisse al Conservatorio come parte della sua classe di debutto. Ha studiato armonia e contrappunto con Zaremba e orchestrazione e composizione con Rubinstein.
Il Conservatorio ha beneficiato Tchaikovsky in due modi. Lo ha trasformato in un professionista musicale, con gli strumenti per aiutarlo a prosperare come compositore, e l'esposizione approfondita ai principi europei e alle forme musicali gli ha dato il senso che la sua arte non era esclusivamente russa o occidentale. Questo mentalità divenne importante nella riconciliazione di Tchaikovsky delle influenze russe ed europee nel suo stile compositivo. Credeva e tentò di mostrare che entrambi questi aspetti erano "intrecciati e reciprocamente dipendenti". I suoi sforzi divennero sia un'ispirazione che un punto di partenza per altri compositori russi per costruire i propri stili individuali.

Rubinstein era impressionato dal talento musicale di Tchaikovsky nel complesso e lo citò come "un compositore di genio" nella sua autobiografia. Era meno contento delle tendenze più progressiste di alcuni lavori da studente di Tchaikovsky. Né cambiò opinione mentre la reputazione di Tchaikovsky cresceva. Lui e Zaremba si scontrarono con Tchaikovsky quando ha presentato la sua Prima Sinfonia per l'esecuzione dalla Società Musicale Russa a San Pietroburgo. Rubinstein e Zaremba rifiutarono di considerare il lavoro a meno che non fossero apportati cambiamenti sostanziali. Tchaikovsky si conformò ma comunque rifiutarono di eseguire la sinfonia. Tchaikovsky, angosciato di essere stato trattato come se fosse ancora loro studente, ritirò la sinfonia. Fu data la sua prima esecuzione completa, meno i cambiamenti che Rubinstein e Zaremba avevano richiesto, a Mosca nel febbraio 1868.
Una volta che Tchaikovsky si laureò nel 1865, il fratello di Rubinstein Nikolai gli offrì il posto di Professore di Teoria Musicale al presto-per-aprire Conservatorio di Mosca. Mentre lo stipendio per la sua cattedra era solo 50 rubli al mese, l'offerta stessa ha aumentato il morale di Tchaikovsky e ha accettato il posto con entusiasmo. Fu ulteriormente incoraggiato dalla notizia della prima esecuzione pubblica di una delle sue opere, le sue Danze Caratteristiche, dirette da Johann Strauss II a un concerto nel Parco Pavlovsk il 11 settembre 1865 Tchaikovsky in seguito ha incluso questo lavoro, retitolato Danze delle Maidens di Fieno, nella sua opera Il Voyevoda.
Dal 1867 al 1878, Tchaikovsky ha combinato i suoi doveri professorali con la critica musicale mentre continuava a comporre. Questa attività lo ha esposto a una gamma di musica contemporanea e gli ha dato l'opportunità di viaggiare all'estero. Nelle sue recensioni, ha lodato Beethoven, considerato Brahms sopravvalutato e, nonostante la sua ammirazione, ha criticato Schumann per la scarsa orchestrazione. Ha apprezzato la messa in scena del Der Ring des Nibelungen di Wagner alla sua esecuzione inaugurale a Bayreuth Germania, ma non la musica, chiamando Das Rheingold "improbabile sciocchezza, attraverso la quale, di tanto in tanto, brillano dettagli insolitamente belli e sorprendenti". Un tema ricorrente che ha affrontato era il cattivo stato dell'opera russa.
Relazione con i Cinque
Nel 1856, mentre Tchaikovsky era ancora alla Scuola di Giurisprudenza e Anton Rubinstein lobbizzava gli aristocratici per formare la Società Musicale Russa, il critico Vladimir Stasov e un pianista di 18 anni, Mily Balakirev
