Morgan Freeman: L'autorità scelta dagli americani

Aveva cinquant'anni quando sfondò, e il ruolo che ci riuscì fu quello di un violento protettore di strada. Prima di Street Smart - La strada suicida (Street Smart) nel 1987, c'erano stati i gradi di riparatore radar nell'aeronautica, un lavoro come ballerino all'Esposizione universale del 1964, una comparsa non accreditata ne L'uomo del banco dei pegni (The Pawnbroker) di Sidney Lumet e quattro anni in un programma per bambini della PBS che odiava privatamente. L'uomo che avrebbe interpretato Dio, due presidenti e Nelson Mandela è arrivato attraverso il ruolo meno rassicurante a sua disposizione.

Greenwood e la borsa di studio che rifiutò

Morgan Porterfield Freeman Jr. è nato il 1º giugno 1937 a Memphis, in Tennessee, da Mamie Edna Revere, un'insegnante, e Morgan Porterfield Freeman Sr., un barbiere morto di cirrosi nel 1961. Da bambino fu mandato dalla nonna paterna a Charleston, nel Mississippi, e crebbe tra Greenwood, Gary, nell'Indiana, e Chicago. Fece il suo debutto sul palco in una recita scolastica a nove anni e vinse una competizione drammatica statale a dodici.

Si diplomò alla Broad Street High School di Greenwood nel 1955 e rifiutò una borsa di studio parziale di recitazione dalla Jackson State University. Invece, si arruolò nell'aeronautica, prestando servizio fino al 1959 come riparatore radar di tracciamento automatico e arrivando al grado di aviere di prima classe. Solo allora andò a Los Angeles, al Pasadena Playhouse e ai corsi di arte teatrale al Los Angeles City College.

Radar, danza e The Electric Company

Il suo debutto Off-Broadway avvenne nel 1967; l'anno successivo apparve nella produzione di Broadway interamente nera di Hello, Dolly! con Pearl Bailey e Cab Calloway. Poi arrivò The Electric Company, la serie per bambini della PBS che fece dal 1971 al 1975. Pagava le bollette e rendeva il suo volto noto a livello nazionale, e la produttrice Joan Ganz Cooney confermò in seguito che lui la «odiava».

Gli anni del teatro

Il teatro è dove è diventato davvero un attore. Vinse un Drama Desk Award e un Clarence Derwent Award nel 1978 per aver interpretato un alcolizzato in The Mighty Gents, e una nomination ai Tony con loro. Prese tre Obie Awards - per il ruolo da protagonista in Coriolano nel 1979, per Madre Coraggio e i suoi figli nel 1980 e per Hoke Colburn in A spasso con Daisy (Driving Miss Daisy), che interpretò sul palco dal 1987 prima di portarlo sullo schermo. Interpretò anche Petruccio ne La bisbetica domata al Delacorte nel 1990.

Street Smart e l'arrivo tardivo

Street Smart - La strada suicida nel 1987 lo ha visto recitare contro tutto ciò che aveva fatto, come un violento truffatore; Roger Ebert lo lodò e l'Academy lo nominò. Freeman lo ha indicato come la sua svolta. Poi il 1989 arrivò tutto in una volta: Glory - Uomini di gloria, La forza della volontà (Lean on Me), Johnny il bello (Johnny Handsome) e A spasso con Daisy, che incassò 145 milioni di dollari e gli valse un Golden Globe e una seconda nomination agli Oscar.

Ha diretto un lungometraggio nel 1993 - Bopha!, su un poliziotto nero sotto l'apartheid - e il critico Hal Hinson ha scritto che «Freeman espone le dinamiche padre-figlio con grande abilità e pochissimo sforzo». Ha fondato la Revelations Entertainment con Lori McCreary nel 1997.

La voce

Lo strumento è stato costruito, non ereditato. Freeman lo sviluppò nei corsi di dizione al college dopo aver concluso che la maggior parte delle persone parla troppo velocemente e troppo acuto; abbassò deliberatamente di un'ottava e adottò un'enunciazione precisa. Frank Darabont lo scelse come Red ne Le ali della libertà (The Shawshank Redemption) nel 1994 specificamente per quella voce, nonostante il personaggio fosse un irlandese bianco nel racconto di Stephen King - e il film divenne il suo primo lavoro di narrazione, che aprì una seconda carriera. Da allora ha narrato The Civil War, The Long Way Home, La marcia dei pinguini (March of the Penguins), La guerra dei mondi di Spielberg, Through the Wormhole, Una storia di Dio (The Story of God) e Il nostro pianeta (Life on Our Planet).

Le ali della libertà, Eastwood e l'Oscar

Seven nel 1995 gli diede un ruolo da detective opposto a Brad Pitt. Clint Eastwood lo ha usato ripetutamente - Ned Logan ne Gli spietati (Unforgiven) nel 1992, poi Million Dollar Baby nel 2004, che finalmente gli valse l'Oscar al miglior attore non protagonista e attirò le lodi di Ebert per una narrazione che era «piatta e fattuale». Eastwood lo ha diretto di nuovo come Mandela in Invictus nel 2009, un progetto che Freeman stesso aveva inseguito acquisendo i diritti del libro di John Carlin; portò a una quinta nomination agli Oscar. Christopher Nolan gli diede il ruolo di Lucius Fox in tre film di The Dark Knight.

Perché Morgan viene chiamato genio

L'inquadratura onesta è che questo è mestiere, non intelletto, e Freeman probabilmente lo direbbe per primo. Due cose lo distinguono tecnicamente. La prima è la voce, e il fatto importante è che l'ha progettata deliberatamente in un'aula scolastica invece di nascerci - un giovane uomo che analizzava perché il parlato degli altri falliva e poi ricostruiva il proprio. La seconda è una disciplina che dichiara chiaramente: «Il grande pericolo nella recitazione è aspettare la propria battuta. Questo è ciò che non faccio mai. Ascolto sempre, non importa quante volte lo facciamo». Questo è tutto il suo metodo, ed è per questo che può recitare l'immobilità senza recitare la vacuità. L'ha imparato consapevolmente, dando credito ad Anthony Hopkins in Quel che resta del giorno (The Remains of the Day): «Immobilità. Questo è tutto ed è la cosa più difficile... quell'immobilità diventa una radiosità. Ho detto a Hopkins che quella performance è stata una delle grandi lezioni per me come attore».

Il controesempio è la filmografia stessa. Freeman lavora costantemente, e gran parte di essa è indistinguibile. L'acchiappasogni (Dreamcatcher) è al 28 percento, Il magico mondo di Belle Isle (The Magic of Belle Isle) al 29. Peter Bradshaw ha notato sarcasticamente di Feast of Love che era «bello vedere Freeman in un ruolo impegnativo». Il The A.V. Club, recensendo Attacco al potere 2 (London Has Fallen), ha osservato che è «possibile scrivere spazzatura anche con la voce sonora di Freeman». È stato stereotipato nella saggezza, e in parte l'ha scelta - di Ben-Hur ha detto: «Mi piace interpretare il potere. È qualcosa che riguarda il mio ego personale». Un dono così affidabile che può reggere materiale debole è anche un dono che smette di richiedere materiale buono.

L'azienda apistica

Nel 2018 la CNN ha pubblicato testimonianze di otto donne che hanno denunciato molestie o comportamenti inappropriati; Freeman si è scusato con «chiunque si sia sentito a disagio o non rispettato», un'accusatrice nominata ha contestato pubblicamente la rappresentazione della CNN e la Screen Actors Guild ha rifiutato di agire. Ha ottenuto una licenza di pilota a sessantacinque anni, ha convertito 124 acri della sua terra nel Mississippi in un santuario per api nel 2014 e possiede un blues club a Clarksdale. Ha ricevuto i Kennedy Center Honors, l'AFI Life Achievement Award, il Cecil B. DeMille Award, il SAG Life Achievement Award e la cittadinanza onoraria della City of London. Sul ritiro: «L'appetito c'è ancora. Ammetto che si è un po' attenuato. Ma non abbastanza da fare una differenza seria».