Johann Ernst Immanuel Walch: Il teologo che ha nominato il trilobite

Nel 1771, nel profondo di un'opera tedesca sontuosamente illustrata sui fossili, un professore di retorica e poesia dedicò un capitolo a una classe di creature di pietra segmentate che nessuno aveva organizzato correttamente, e coniò una parola per loro. Le chiamò trilobiti. Passarono circa cinquant'anni prima che qualcuno trattasse di nuovo il gruppo in modo così completo. Il fatto che l'uomo responsabile ricoprisse cattedre di teologia, logica e poesia — e mai una di scienze naturali — la dice lunga su come funzionasse realmente il sapere del XVIII secolo.

Una dinastia di Jena

Walch nacque il 29 agosto 1725 a Jena, in una delle famiglie accademiche regnanti della Germania luterana. Suo padre, Johann Georg Walch, era un teologo di notevole levatura; suo nonno materno era Johann Franz Buddeus; sua madre era Charlotte Katharina Buddeus; suo fratello Christian Wilhelm Franz Walch divenne a sua volta teologo. Fu istruito privatamente fino all'età di diciassette anni, poi entrò all'Università di Jena, dove studiò teologia e filologia insieme alle lingue semitiche, alle scienze naturali e alla matematica — un curriculum che sembrerebbe eccentrico in qualsiasi secolo successivo e che era semplicemente approfondito nel suo.

Conseguì la laurea magistrale nel 1745 e iniziò a tenere lezioni di teologia l'anno successivo, a ventun anni. Nel 1753 sposò Wilhelmina Fides Friederika. Il matrimonio non produsse figli.

Il Grand Tour e le cattedre

Nel 1747 e 1748 Walch viaggiò attraverso l'Europa, incontrando studiosi in istituzione dopo istituzione — la scuola di perfezionamento standard per un giovane accademico tedesco, e nel suo caso un'esperienza insolitamente produttiva, poiché gettò le basi per corrispondenze che gli avrebbero fornito esemplari e informazioni per il resto della sua vita.

La sua carriera a Jena procedette poi con i movimenti laterali tipici del periodo. Fu nominato professore straordinario di teologia nel 1750, ottenne la cattedra ordinaria di logica e metafisica nel 1755 e la scambiò nel 1759 per la cattedra di retorica e poesia. Servì due volte come rettore e otto volte come preside, e fu nominato consigliere privato a Weimar nel 1770. Arrivarono offerte da altre università; le rifiutò tutte e rimase nella città in cui era nato.

La produzione fu prodigiosa anche per gli standard di un'epoca di produzione prodigiosa: più di 130 pubblicazioni, di cui oltre ottanta appartengono alle discipline umanistiche e circa cinquanta alla storia naturale. La sua Introductio in linguam graecam fu a lungo apprezzata per l'interpretazione del Nuovo Testamento. Le opere teologiche — Einleitung in die Harmonie der Evangelien (1749), le Dissertationes in Acta Apostolorum (1756–61), le Antiquitates symbolicae (1772), le postume Observationes in Matthaeum ex Graecis inscriptionibus (1779) — riempirono la metà professionale della sua vita. Quasi nessuno le consulta oggi. La metà amatoriale lo ha reso permanente.

Le tavole di Knorr e il testo di Walch

L'incisore su rame di Norimberga, Georg Wolfgang Knorr, aveva riunito una collezione di fossili e una serie di superbe tavole incise, e aveva bisogno di qualcuno che desse loro un senso. Walch fornì il senso. Die Naturgeschichte der Versteinerungen — la storia naturale delle pietrificazioni — contava quattro volumi, completati nel 1773, e fu tradotta in francese e olandese. È stata descritta come la prima paleontologia completa ordinata secondo il sistema zoologico.

Quella frase porta il peso del risultato. I libri sui fossili prima di Walch erano in gran parte armadi su carta: curiosità disposte per aspetto, per località o per capriccio del collezionista. Walch impose la classificazione usata per gli animali vivi a quelli pietrificati, il che equivale ad affermare che i fossili sono i resti di creature e appartengono allo stesso ordine di tutto ciò che è mai stato vivo. Stabilì anche principi generali di paleontologia invece di limitarsi alla descrizione — un tentativo di dare alla materia una teoria, non semplicemente un inventario.

Fossili senza il Diluvio

Il coraggio intellettuale si manifesta più chiaramente in ciò che rifiutò. La spiegazione predefinita disponibile per un teologo luterano per i fossili marini sulla terraferma era il Diluvio, ed era sia rispettabile che facile. Walch la rifiutò. I fossili, sostenne, indicavano spostamenti dei mari — che la distribuzione di terra e acqua era cambiata — piuttosto che una singola inondazione catastrofica. Si spinse ancora oltre, trattando i fossili come membri di una sequenza collegata dalla discendenza storica.

Provenendo da un professore di retorica che aveva iniziato la sua carriera tenendo lezioni di teologia, nei decenni precedenti Cuvier e molto prima di Darwin, è un traguardo notevole. Trasformò lo studio dei fossili da passatempo antiquario in qualcosa con la forma di una scienza: un oggetto con una storia, suscettibile di ragionamento sistematico.

Gli anni del Naturforscher e la fine

Dal 1774 Walch curò Der Naturforscher, una rivista che fondò e che gli sopravvisse per decenni, pubblicata fino al 1804; conteneva altri studi paleontologici di suo pugno. Aveva precedentemente preso parte attiva alla cura delle Zeitungen von gelehrten Sachen tra il 1749 e il 1756. Morì a Jena il 1° dicembre 1778, per un'infezione intestinale a seguito di quelli che i suoi contemporanei descrissero come attacchi ipocondriaci.

Perché Johann è chiamato un genio

La pretesa di genialità qui non riguarda la potenza di elaborazione; riguarda l'istinto di classificazione e il coraggio intellettuale, e i due sono separabili. L'istinto di classificazione è la metà più rara. Di fronte a un cassetto di oggetti pietrosi che avevano sconfitto l'organizzazione per un secolo, Walch vide quali distinzioni erano reali e quali incidentali, e lo vide abbastanza bene da far sì che la sua divisione dei trilobiti resistesse per cinquant'anni senza seri miglioramenti. Ottenere una tassonomia corretta precocemente, prima che ci sia una teoria a guidarla, è un atto di riconoscimento dei modelli che le generazioni successive tendono a sottovalutare proprio perché il risultato sembra ovvio una volta che esiste.

Il coraggio è l'altra metà. Un teologo della sua discendenza aveva ogni ragione professionale per leggere i fossili come prova del diluvio di Noè, e lui li lesse invece come prova che i mari si muovono e che le forme viventi discendono da quelle precedenti.

Il contro-caso è onesto e necessario. Walch non era un geologo sul campo e non sviluppò il ragionamento stratigrafico che avrebbe infine reso la paleontologia una scienza di datazione. La Naturgeschichte fu costruita sulla collezione di un altro uomo e sulle tavole di un altro uomo — Knorr fornì gli esemplari e le immagini; Walch fornì l'ordine. La sua pretesa di discendenza era un'inferenza, non un meccanismo dimostrato, e le ottanta e più opere teologiche e filologiche che occuparono gran parte della sua carriera sono affondate sostanzialmente senza lasciare traccia. È un grande sistematizzatore e una mente lucida che ha avuto la fortuna di orientarsi verso il problema giusto, piuttosto che un rivoluzionario che ha ribaltato una disciplina. Il suo secolo lo vedeva principalmente come uno studioso del Nuovo Testamento. La posterità ha tranquillamente invertito la classifica.

Eredità

Ogni paleontologo che scrive la parola trilobite sta usando la coniazione di Walch, e molti di loro non lo sanno. Ancora più importante, la premessa che ha installato — che le pietrificazioni sono organismi, classificabili con lo stesso sistema degli animali vivi, formanti sequenze con una storia — divenne la base di una scienza su cui Cuvier, Lyell e Darwin avrebbero costruito. Ci arrivò mentre insegnava retorica e poesia, in una città universitaria che non lasciò mai, lavorando dal gabinetto di curiosità di qualcun altro. Non è il peggior uso delle serate di un amatore.