Frédéric Chopin

Frédéric Chopin

Frédéric François Chopin (nato Fryderyk Franciszek Chopin; 1 marzo 1810 – 17 ottobre 1849) è stato un compositore e pianista virtuoso polacco del primo periodo romantico, che scrisse principalmente per pianoforte solo. Ha mantenuto una fama mondiale come compositore di spicco della sua epoca, il cui "genio poetico si basava su una tecnica professionale senza eguali nella sua generazione".

Chopin nacque a Żelazowa Wola e crebbe a Varsavia, che nel 1815 divenne parte del Congresso di Polonia. Bambino prodigio, completò la sua educazione musicale e compose le sue prime opere a Varsavia prima di lasciare la Polonia all'età di 20 anni, meno di un mese prima dello scoppio della rivolta del novembre 1830; a 21 anni si stabilì a Parigi. Da allora tenne solo 30 esibizioni pubbliche, preferendo l'atmosfera più intima del salotto. Si mantenne vendendo le sue composizioni e dando lezioni di pianoforte, per le quali era molto richiesto. Chopin strinse amicizia con Franz Liszt e fu ammirato da molti contemporanei musicali, tra cui Robert Schumann. Dopo un fidanzamento fallito con Maria Wodzińska dal 1836 al 1837, mantenne una relazione spesso travagliata con la scrittrice francese George Sand. Una breve e infelice visita a Maiorca con la Sand nel 1838–39 si rivelò uno dei suoi periodi di composizione più produttivi. Nei suoi ultimi anni fu sostenuto finanziariamente dalla sua ammiratrice Jane Stirling. Di salute cagionevole per gran parte della sua vita, Chopin morì a Parigi nel 1849 all'età di 39 anni.

Tutte le composizioni di Chopin vedono protagonista il pianoforte. La maggior parte è per pianoforte solo, sebbene abbia scritto anche due concerti per pianoforte prima di lasciare Varsavia, della musica da camera e 19 canzoni su testi polacchi. I suoi pezzi per pianoforte sono tecnicamente impegnativi e hanno ampliato i limiti dello strumento; le sue esecuzioni erano note per la loro sfumatura e sensibilità. Le principali opere per pianoforte di Chopin includono mazurche, valzer, notturni, polacche, la ballata strumentale (che Chopin creò come genere strumentale), studi, improvvisi, scherzi, preludi e sonate, alcune pubblicate solo postume. Tra le influenze sul suo stile compositivo vi furono la musica popolare polacca, la tradizione classica di Wolfgang Amadeus Mozart e Franz Schubert e l'atmosfera dei salotti parigini, di cui era un ospite frequente. Le sue innovazioni nello stile, nell'armonia e nella forma musicale, e la sua associazione della musica con il nazionalismo, furono influenti durante e dopo il tardo periodo romantico.

La musica di Chopin, il suo status di una delle prime celebrità musicali, la sua associazione indiretta con l'insurrezione politica, la sua vita amorosa di alto profilo e la sua morte prematura lo hanno reso un simbolo di spicco dell'era romantica. Le sue opere rimangono popolari ed è stato oggetto di numerosi film e biografie di varia fedeltà storica. Tra i suoi numerosi memoriali c'è l'Istituto Fryderyk Chopin, creato dal parlamento polacco per ricercare e promuovere la sua vita e le sue opere, e che ospita il prestigioso Concorso Pianistico Internazionale Chopin, dedicato interamente ai suoi lavori.

Vita

### Primi anni di vita

Infanzia

Frédéric François Chopin nacque a Żelazowa Wola, 46 chilometri a ovest di Varsavia, in quello che allora era il Ducato di Varsavia, uno stato polacco istituito da Napoleone. Il registro parrocchiale di battesimo, datato 23 aprile 1810, indica la sua data di nascita al 22 febbraio 1810 e cita i suoi nomi di battesimo nella forma latina Fridericus Franciscus (in polacco, era Fryderyk Franciszek). Il compositore e la sua famiglia usarono la data di nascita del 1 marzo, che è ora generalmente accettata come la data corretta.

Suo padre, Nicolas Chopin, era un francese della Lorena che emigrò in Polonia nel 1787 all'età di sedici anni. Sposò Justyna Krzyżanowska, una parente povera degli Skarbek, una delle famiglie per cui lavorava. Chopin fu battezzato nella stessa chiesa cattolica dove i suoi genitori si erano sposati, a Brochów. Il suo padrino diciottenne, da cui prese il nome, fu Fryderyk Skarbek, un allievo di Nicolas Chopin. Chopin era il secondo figlio di Nicolas e Justyna e il loro unico figlio maschio; aveva una sorella maggiore, Ludwika, e due sorelle minori, Izabela ed Emilia, la cui morte all'età di 14 anni fu probabilmente dovuta alla tubercolosi. Nicolas Chopin era devoto alla sua patria adottiva e insistette per l'uso della lingua polacca in casa.

Nell'ottobre 1810, sei mesi dopo la nascita di Chopin, la famiglia si trasferì a Varsavia, dove il padre ottenne un posto come insegnante di francese al Liceo di Varsavia, allora ospitato nel Palazzo Sassone. Chopin visse con la sua famiglia nel complesso del Palazzo. Il padre suonava il flauto e il violino; la madre suonava il pianoforte e dava lezioni ai ragazzi nella pensione che i Chopin gestivano. Chopin era di corporatura esile e fin dalla prima infanzia fu incline alle malattie.

Chopin potrebbe aver ricevuto qualche lezione di pianoforte dalla madre, ma il suo primo tutor di musica professionale, dal 1816 al 1821, fu il pianista di origine ceca Wojciech Żywny. Anche la sorella maggiore Ludwika prese lezioni da Żywny e occasionalmente suonava duetti con il fratello. Divenne presto evidente che era un bambino prodigio. All'età di sette anni aveva iniziato a tenere concerti pubblici e nel 1817 compose due polacche, in sol minore e si bemolle maggiore. La sua opera successiva, una polacca in la bemolle maggiore del 1821, dedicata a Żywny, è il suo manoscritto musicale più antico sopravvissuto.

Nel 1817, il Palazzo Sassone fu requisito dal governatore russo di Varsavia per uso militare e il Liceo di Varsavia fu ristabilito nel Palazzo Kazimierz (oggi rettorato dell'Università di Varsavia). Chopin e la sua famiglia si trasferirono in un edificio, ancora esistente, adiacente al Palazzo Kazimierz. Durante questo periodo, fu talvolta invitato al Palazzo Belweder come compagno di giochi del figlio del sovrano della Polonia russa, il Granduca Konstantin Pavlovich di Russia; suonò il pianoforte per Konstantin Pavlovich e compose una marcia per lui. Julian Ursyn Niemcewicz, nella sua egloga drammatica, "Nasze Przebiegi" ("I nostri discorsi", 1818), testimoniò la popolarità del "piccolo Chopin".

Istruzione

Dal settembre 1823 al 1826, Chopin frequentò il Liceo di Varsavia, dove ricevette lezioni di organo dal musicista ceco Wilhelm Würfel durante il suo primo anno. Nell'autunno del 1826 iniziò un corso triennale sotto il compositore slesiano Józef Elsner al Conservatorio di Varsavia, studiando teoria musicale, basso figurato e composizione. Durante tutto questo periodo continuò a comporre e a tenere recital in concerti e salotti a Varsavia. Fu ingaggiato dagli inventori dell'"aeolomelodicon" (una combinazione di pianoforte e organo meccanico) e su questo strumento nel maggio 1825 eseguì la sua improvvisazione e parte di un concerto di Moscheles. Il successo di questo concerto portò a un invito a tenere un recital su uno strumento simile (l'"aeolopantaleon") davanti allo Zar Alessandro I, che era in visita a Varsavia; lo Zar gli regalò un anello di diamanti. In un successivo concerto per aeolopantaleon il 10 giugno 1825, Chopin eseguì il suo Rondò Op. 1. Questa fu la prima delle sue opere ad essere pubblicata commercialmente e gli valse la sua prima menzione nella stampa straniera, quando l'Allgemeine Musikalische Zeitung di Lipsia lodò la sua "ricchezza di idee musicali".

Dal 1824 al 1828, Chopin trascorse le sue vacanze lontano da Varsavia, in diverse località. Nel 1824 e 1825, a Szafarnia, fu ospite di Dominik Dziewanowski, padre di un compagno di scuola. Qui, per la prima volta, incontrò la musica popolare rurale polacca. Le sue lettere a casa da Szafarnia (a cui diede il titolo di "Il Corriere di Szafarnia"), scritte in un polacco molto moderno e vivace, divertirono la sua famiglia con la parodia dei giornali di Varsavia e dimostrarono il dono letterario del giovane.

Nel 1827, poco dopo la morte della sorella minore di Chopin, Emilia, la famiglia si trasferì dall'edificio dell'Università di Varsavia, adiacente al Palazzo Kazimierz, in un alloggio proprio di fronte all'università, nell'annesso sud del Palazzo Krasiński (noto come "Palazzo Czapski") su Krakowskie Przedmieście, dove Chopin visse fino a quando lasciò Varsavia nel 1830. Qui i suoi genitori continuarono a gestire la loro pensione per studenti maschi. Quattro pensionanti negli appartamenti dei suoi genitori divennero intimi di Chopin: Tytus Woyciechowski, Jan Nepomucen Białobłocki, Jan Matuszyński e Julian Fontana. Questi ultimi due sarebbero diventati parte del suo ambiente parigino.

Chopin era in rapporti amichevoli con membri del mondo artistico e intellettuale giovane di Varsavia, tra cui Fontana, Józef Bohdan Zaleski e Stefan Witwicki. Il rapporto finale del Conservatorio di Chopin (luglio 1829) recitava: "Chopin F., studente del terzo anno, talento eccezionale, genio musicale". Nel 1829, Ambroży Mieroszewski eseguì una serie di ritratti dei membri della famiglia Chopin, incluso il primo ritratto conosciuto del compositore.

Le lettere di Chopin a Woyciechowski nel periodo 1829–30 (quando Chopin aveva circa vent'anni) contengono apparenti riferimenti omoerotici a sogni e baci offerti.

> Ora vado a lavarmi; non baciarmi, non mi sono ancora lavato. Tu? Se fossi cosparso con gli oli di Bisanzio, non mi baceresti a meno che io non ti costringessi con il magnetismo. C'è una sorta di potere nella natura. Oggi sognerai di baciarmi! Devo ripagarti per l'orribile sogno che mi hai dato la scorsa notte.

— Frédéric Chopin a Tytus Woyciechowski (4.9.1830)

Secondo Adam Zamoyski, tali espressioni "erano, e in una certa misura sono ancora, moneta corrente in polacco e non portano implicazioni maggiori dell'"amore" che conclude le lettere oggi. "Lo spirito dei tempi, pervaso dal movimento romantico nell'arte e nella letteratura, favoriva l'espressione estrema del sentimento... Sebbene la possibilità non possa essere esclusa del tutto, è improbabile che i due siano mai stati amanti."

Il biografo di Chopin, Alan Walker, ritiene che, nella misura in cui tali espressioni potessero essere percepite come di natura omosessuale, non denoterebbero altro che una fase passeggera nella vita di Chopin, o sarebbero il risultato – nelle parole di Walker – di una "distorsione mentale". Il musicologo Jeffrey Kallberg osserva che i concetti di pratica sessuale e identità erano molto diversi ai tempi di Chopin, quindi l'interpretazione moderna è problematica. Altri studiosi sostengono che queste siano dimostrazioni chiare, o potenziali, di impulsi omosessuali da parte di Chopin.

Probabilmente all'inizio del 1829, Chopin incontrò la cantante Konstancja Gładkowska e sviluppò un intenso affetto per lei, sebbene non sia chiaro se le abbia mai parlato direttamente della questione. In una lettera a Woyciechowski del 3 ottobre 1829 si riferisce al suo "ideale, che ho servito fedelmente per sei mesi, sebbene senza mai dirle una parola sui miei sentimenti; che sogno, che ha ispirato l'Adagio del mio Concerto". Tutti i biografi di Chopin, seguendo l'esempio di Frederick Niecks, concordano sul fatto che questo "ideale" fosse la Gładkowska. Dopo quello che sarebbe stato il concerto d'addio di Chopin a Varsavia nell'ottobre 1830, che includeva il concerto, suonato dal compositore, e la Gładkowska che cantava un'aria di Gioachino Rossini, i due si scambiarono gli anelli e due settimane dopo lei scrisse nel suo album alcune righe affettuose salutandolo. Dopo che Chopin lasciò Varsavia, lui e la Gładkowska non si incontrarono e apparentemente non si corrisposero.

### Carriera

Viaggi e successo nazionale

Nel settembre 1828, Chopin, ancora studente, visitò Berlino con un amico di famiglia, lo zoologo Feliks Jarocki, godendosi le opere dirette da Gaspare Spontini e partecipando ai concerti di Carl Friedrich Zelter, Felix Mendelssohn e altre celebrità. In un viaggio di ritorno a Berlino nel 1829, fu ospite del Principe Antoni Radziwiłł, governatore del Granducato di Posen – egli stesso un abile compositore e aspirante violoncellista. Per il principe e la figlia pianista Wanda, compose la sua Introduzione e Polacca brillante in do maggiore per violoncello e pianoforte, Op. 3.

Tornato a Varsavia quell'anno, Chopin ascoltò Niccolò Paganini suonare il violino e compose una serie di variazioni, Souvenir de Paganini. Potrebbe essere stata questa esperienza a incoraggiarlo a iniziare a scrivere i suoi primi Studi (1829–1832), esplorando le capacità del proprio strumento. Dopo aver completato gli studi al Conservatorio di Varsavia, fece il suo debutto a Vienna. Tenne due concerti per pianoforte e ricevette molte recensioni favorevoli – oltre ad alcune che commentavano (nelle parole dello stesso Chopin) che era "troppo delicato per coloro abituati al pianismo martellante degli artisti locali". Nel primo di questi concerti, presentò in anteprima le sue Variazioni su "Là ci darem la mano", Op. 2 (variazioni su un duetto dall'opera Don Giovanni di Mozart) per pianoforte e orchestra. Tornò a Varsavia nel settembre 1829, dove presentò in anteprima il suo Concerto per pianoforte n. 2 in fa minore, Op. 21 il 17 marzo 1830.

I successi di Chopin come compositore ed esecutore gli aprirono le porte dell'Europa occidentale e il 2 novembre 1830 partì, nelle parole di Zdzisław Jachimecki, "nel vasto mondo, senza una meta molto chiaramente definita, per sempre". Con Woyciechowski, si diresse di nuovo verso l'Austria, con l'intenzione di proseguire per l'Italia. Più tardi quel mese, a Varsavia, scoppiò la rivolta del novembre 1830 e Woyciechowski tornò in Polonia per arruolarsi. Chopin, ora solo a Vienna, era nostalgico della sua patria e scrisse a un amico: "Maledico il momento della mia partenza". Quando nel settembre 1831 apprese, mentre viaggiava da Vienna a Parigi, che la rivolta era stata schiacciata, espresse la sua angoscia nelle pagine del suo diario privato: "Oh Dio! ... Tu sei lì, eppure non ti vendichi!". Il diario si trova ora nella Biblioteca Nazionale di Polonia. Jachimecki attribuisce a questi eventi la maturazione del compositore "in un ispirato bardo nazionale che intuiva il passato, il presente e il futuro della sua nativa Polonia".

Parigi

Quando lasciò Varsavia il 2 novembre 1830, Chopin aveva intenzione di andare in Italia, ma i violenti disordini lì resero quella una destinazione pericolosa. La sua scelta successiva fu Parigi; le difficoltà nell'ottenere un visto dalle autorità russe lo portarono a ottenere il permesso di transito dai francesi. Negli anni successivi avrebbe citato l'approvazione del passaporto "Passeport en passant par Paris à Londres" ("In transito per Londra via Parigi"), scherzando sul fatto che si trovava in città "solo di passaggio". Chopin arrivò a Parigi il 5 ottobre 1831; non sarebbe mai tornato in Polonia, diventando così uno dei tanti espatriati della Grande Emigrazione polacca. In Francia, usò le versioni francesi dei suoi nomi di battesimo e, dopo aver ricevuto la cittadinanza francese nel 1835, viaggiò con un passaporto francese. Chopin rimase vicino ai suoi compatrioti polacchi in esilio come amici e confidenti. Non si sentì mai completamente a suo agio a parlare francese né si considerò francese, nonostante le origini francesi del padre. Secondo Adam Zamoyski, si vide sempre come un polacco.

A Parigi, Chopin incontrò artisti e altre figure illustri e trovò molte opportunità per esercitare i suoi talenti e raggiungere la celebrità. Durante i suoi anni a Parigi, conobbe, tra molti altri, Hector Berlioz, Franz Liszt, Ferdinand Hiller, Heinrich Heine, Eugène Delacroix, Alfred de Vigny, Felix Mendelssohn e Friedrich Kalkbrenner, che lo presentò al produttore di pianoforti Camille Pleyel. Questo fu l'inizio di una lunga e stretta associazione tra il compositore e gli strumenti di Pleyel. Chopin conobbe anche il poeta Adam Mickiewicz, preside della Società Letteraria Polacca, alcuni dei cui versi musicò come canzoni. Fu anche più di una volta ospite del Marchese Astolphe de Custine, uno dei suoi ferventi ammiratori, suonando le sue opere nel salotto di Custine.

Due amici polacchi a Parigi avrebbero svolto ruoli importanti nella vita di Chopin lì. Un compagno di studi al Conservatorio di Varsavia, Julian Fontana, aveva originariamente cercato senza successo di affermarsi in Inghilterra; Fontana sarebbe diventato, nelle parole dello storico della musica Jim Samson, il "factotum e copista generale" di Chopin. Albert Grzymała, che a Parigi divenne un ricco finanziere e figura della società, agì spesso come consigliere di Chopin e, nelle parole di Zamoyski, "iniziò gradualmente a ricoprire il ruolo di fratello maggiore nella [sua] vita".

Il 7 dicembre 1831, Chopin ricevette il primo importante riconoscimento da un eccezionale contemporaneo quando Robert Schumann, recensendo le Variazioni Op. 2 sull'Allgemeine musikalische Zeitung (il suo primo articolo pubblicato sulla musica), dichiarò: "Giù i cappelli, signori! Un genio". Il 26 febbraio 1832 Chopin tenne un concerto di debutto a Parigi nei "salons de MM Pleyel" al 9 di rue Cadet, che riscosse un'ammirazione universale. Il critico François-Joseph Fétis scrisse sulla Revue et gazette musicale: "Ecco un giovane che... non prendendo alcun modello, ha trovato, se non un completo rinnovamento della musica per pianoforte, ... un'abbondanza di idee originali di un tipo che non si trova da nessun'altra parte...". Dopo questo concerto, Chopin si rese conto che la sua tecnica tastieristica essenzialmente intima non era ottimale per i grandi spazi concertistici. Più tardi quell'anno fu presentato alla ricca famiglia di banchieri Rothschild, il cui patrocinio gli aprì anche le porte ad altri salotti privati (incontri sociali dell'aristocrazia e dell'élite artistica e letteraria). Alla fine del 1832 Chopin si era affermato tra l'élite musicale parigina e aveva guadagnato il rispetto dei suoi pari come Hiller, Liszt e Berlioz. Non dipendeva più finanziariamente da suo padre e, nell'inverno del 1832, iniziò a guadagnare un reddito cospicuo pubblicando le sue opere e insegnando pianoforte a studenti facoltosi provenienti da tutta Europa. Questo lo liberò dalle tensioni dei concerti pubblici, che non amava.

Chopin si esibiva raramente in pubblico a Parigi. Negli anni successivi teneva generalmente un unico concerto annuale alla Salle Pleyel, una sede che ospitava trecento persone. Suonava più frequentemente nei salotti ma preferiva suonare nel suo appartamento di Parigi per piccoli gruppi di amici. Il musicologo Arthur Hedley ha osservato che "Come pianista Chopin è stato unico nell'acquisire una reputazione di prim'ordine sulla base di un minimo di apparizioni pubbliche – poche più di trenta nel corso della sua vita". L'elenco dei musicisti che presero parte ad alcuni dei suoi concerti indica la ricchezza della vita artistica parigina durante questo periodo. Esempi includono un concerto il 23 marzo 1833, in cui Chopin, Liszt e Hiller eseguirono (al pianoforte) un concerto di J. S. Bach per tre tastiere; e, il 3 marzo 1838, un concerto in cui Chopin, il suo allievo Adolphe Gutmann, Charles-Valentin Alkan e l'insegnante di Alkan, Joseph Zimmermann, eseguirono l'arrangiamento di Alkan, per otto mani, di due movimenti della 7ª sinfonia di Beethoven. Chopin fu anche coinvolto nella composizione dell'Hexameron di Liszt; scrisse la sesta (e ultima) variazione sul tema di Bellini. La musica di Chopin trovò presto successo presso gli editori e, nel 1833, contrattò con Maurice Schlesinger, che fece in modo che venisse pubblicata non solo in Francia ma, attraverso le sue connessioni familiari, anche in Germania e Inghilterra.

Nella primavera del 1834, Chopin partecipò al Festival di Musica del Basso Reno ad Aquisgrana con Hiller, dove i due incontrarono di nuovo Felix Mendelssohn. Dopo il festival, i tre visitarono Düsseldorf, dove Mendelssohn era stato nominato direttore musicale. Trascorsero quella che Mendelssohn descrisse come "una giornata molto piacevole", suonando e discutendo di musica al suo pianoforte, e incontrarono Friedrich Wilhelm Schadow, direttore dell'Accademia d'Arte, e alcuni dei suoi eminenti allievi come Lessing, Bendemann, Hildebrandt e Sohn. Nel 1835, Chopin andò a Carlsbad, dove trascorse del tempo con i suoi genitori; fu l'ultima volta che li avrebbe visti. Sulla via del ritorno a Parigi, incontrò vecchi amici di Varsavia, i Wodziński, i loro figli e le loro figlie, tra cui Maria, a cui aveva dato occasionalmente lezioni di pianoforte in Polonia. Questo incontro lo spinse a rimanere per due settimane a Dresda, quando in precedenza aveva intenzione di tornare a Parigi via Lipsia. Il ritratto del compositore fatto dalla sedicenne è stato considerato, insieme a quello di Delacroix, tra le migliori somiglianze di Chopin. In ottobre raggiunse finalmente Lipsia, dove incontrò Schumann, Clara Wieck e Mendelssohn, che organizzarono per lui un'esecuzione del suo oratorio St. Paul e che lo considerava "un musicista perfetto". Nel luglio 1836 Chopin viaggiò a Marienbad e Dresda per stare con la famiglia Wodziński e in settembre chiese la mano di Maria, la cui madre, la contessa Wodzińska, approvò in linea di principio. Chopin proseguì per Lipsia, dove presentò a Schumann la sua Ballata in sol minore. Alla fine del 1836, inviò a Maria un album in cui sua sorella Ludwika aveva trascritto sette delle sue canzoni e il suo Notturno in do diesis minore del 1830, Lento con gran espressione. Gli anodini ringraziamenti che ricevette da Maria si rivelarono essere l'ultima lettera che avrebbe avuto da lei.

Franz Liszt

Sebbene non si sappia esattamente quando Chopin incontrò per la prima volta Franz Liszt dopo essere arrivato a Parigi, il 12 dicembre 1831, menzionò in una lettera al suo amico Woyciechowski che "Ho incontrato Rossini, Cherubini, Baillot, ecc. – anche Kalkbrenner. Non crederesti quanto fossi curioso di Herz, Liszt, Hiller, ecc.". Liszt era presente al debutto parigino di Chopin il 26 febbraio 1832 alla Salle Pleyel, il che lo portò a osservare: "Il più vigoroso applauso non sembrava bastare al nostro entusiasmo in presenza di questo talentuoso musicista, che ha rivelato una nuova fase di sentimento poetico combinata con una tale felice innovazione nella forma della sua arte".

I due divennero amici e per molti anni vissero vicini l'uno all'altro a Parigi, Chopin al 38 di Rue de la Chaussée-d'Antin e Liszt all'Hôtel de France in Rue Laffitte, a pochi isolati di distanza. Si esibirono insieme in sette occasioni tra il 1833 e il 1841. La prima, il 2 aprile 1833, fu a un concerto di beneficenza organizzato da Hector Berlioz per la moglie attrice shakespeariana in bancarotta Harriet Smithson, durante il quale suonarono la Sonata in fa minore di George Onslow per duetto di pianoforte. Altre apparizioni congiunte includevano un concerto di beneficenza per l'Associazione di Beneficenza delle Signore Polacche a Parigi. La loro ultima apparizione insieme in pubblico fu per un concerto di beneficenza condotto per il Monumento a Beethoven a Bonn, tenutosi alla Salle Pleyel e al Conservatorio di Parigi il 25 e 26 aprile 1841.

Sebbene i due mostrassero grande rispetto e ammirazione l'uno per l'altro, la loro amicizia era inquieta e aveva alcune qualità di una relazione di amore-odio. Harold C. Schonberg ritiene che Chopin mostrasse un "tocco di gelosia e dispetto" verso il virtuosismo di Liszt al pianoforte, e altri hanno anche sostenuto che fosse rimasto incantato dalla teatralità, dal talento scenico e dal successo di Liszt. Liszt fu il dedicatario degli Studi Op. 10 di Chopin e la sua esecuzione di essi spinse il compositore a scrivere a Hiller: "Vorrei rubargli il modo in cui suona i miei studi". Tuttavia, Chopin espresse fastidio nel 1843 quando Liszt eseguì uno dei suoi notturni con l'aggiunta di numerosi abbellimenti intricati, al che Chopin osservò che avrebbe dovuto suonare la musica come scritta o non suonarla affatto, costringendolo a scusarsi. La maggior parte dei biografi di Chopin afferma che dopo questo i due ebbero poco a che fare l'uno con l'altro, sebbene nelle sue lettere datate fino al 1848 si riferisse ancora a lui come "il mio amico Liszt". Alcuni commentatori indicano eventi nelle vite romantiche dei due uomini che portarono a una rottura tra loro; ci sono affermazioni che Liszt avesse mostrato gelosia per l'ossessione della sua amante Marie d'Agoult per Chopin, mentre altri credono che Chopin fosse diventato preoccupato per la crescente relazione di Liszt con George Sand.

George Sand

Nel 1836, a una festa ospitata da Marie d'Agoult, Chopin incontrò l'autrice francese George Sand (nata [Amantine] Aurore [Lucile] Dupin). Bassa (meno di 152 cm), scura, dagli occhi grandi e fumatrice di sigari, inizialmente respinse Chopin, che osservò: "Che persona poco attraente è la Sand. È davvero una donna?". Tuttavia, all'inizio del 1837 la madre di Maria Wodzińska aveva chiarito a Chopin in una corrispondenza che un matrimonio con sua figlia era improbabile che procedesse. Si pensa che fosse influenzata dalla sua cattiva salute e forse anche dalle voci sulle sue frequentazioni con donne come d'Agoult e Sand. Chopin mise le lettere che aveva ricevuto da Maria e da sua madre in una grande busta, scrisse sopra le parole "Moja bieda" ("Il mio dolore") e fino alla fine della sua vita conservò in un cassetto della scrivania questo ricordo del secondo amore della sua vita. Sand, in una lettera a Grzymała del giugno 1838, ammise forti sentimenti per il compositore e discusse se abbandonare una relazione attuale per iniziare una relazione con Chopin; chiese a Grzymała di valutare la relazione di Chopin con Maria Wodzińska, senza rendersi conto che la storia, almeno dal lato di Maria, era finita.

Nel giugno 1837, Chopin visitò Londra in incognito in compagnia del produttore di pianoforti Camille Pleyel, dove suonò a una serata musicale a casa del costruttore di pianoforti inglese James Broadwood. Al suo ritorno a Parigi la sua associazione con la Sand iniziò seriamente e nel luglio 1838 erano diventati amanti. La Sand, che aveva sei anni più del compositore e aveva avuto una serie di amanti, scrisse in quel periodo: "Devo dire che ero confusa e stupita dall'effetto che questa piccola creatura aveva su di me... Non mi sono ancora ripresa dal mio stupore, e se fossi una persona orgogliosa dovrei sentirmi umiliata per essere stata trascinata via...". I due trascorsero un inverno miserabile a Maiorca (dall'8 novembre 1838 al 13 febbraio 1839), dove, insieme ai due figli della Sand, avevano viaggiato nella speranza di migliorare la salute di Chopin e quella del figlio quindicenne della Sand, Maurice, e anche per sfuggire alle minacce dell'ex amante della Sand, Félicien Mallefille. Dopo aver scoperto che la coppia non era sposata, il popolo profondamente cattolico e tradizionale di Maiorca divenne inospitale, rendendo difficile trovare alloggio. Ciò costrinse il gruppo a prendere alloggio in un ex monastero certosino a Valldemossa, che offriva poco riparo dal freddo clima invernale.

Il 3 dicembre 1838, Chopin si lamentò della sua cattiva salute e dell'incompetenza dei medici a Maiorca, commentando: "I tre medici più celebri dell'isola mi hanno visto... Il primo ha detto che ero morto, il secondo che sto morendo e il terzo che morirò". Ebbe anche problemi a farsi inviare il suo pianoforte Pleyel, dovendo nel frattempo fare affidamento su un pianoforte costruito a Palma da Juan Bauza. Il pianoforte Pleyel arrivò finalmente da Parigi a dicembre, poco prima che Chopin e la Sand lasciassero l'isola. Chopin scrisse a Pleyel nel gennaio 1839: "Ti sto inviando i miei Preludi [Op. 28]. Li ho finiti sul tuo piccolo pianoforte, che è arrivato nelle migliori condizioni possibili nonostante il mare, il cattivo tempo e la dogana di Palma". Chopin fu anche in grado di lavorare mentre era a Maiorca alla sua Ballata n. 2, Op. 38; a due Polacche, Op. 40; e allo Scherzo n. 3, Op. 39.

Sebbene questo periodo fosse stato produttivo, il cattivo tempo ebbe un effetto così dannoso sulla salute di Chopin che la Sand decise di lasciare l'isola. Per evitare ulteriori dazi doganali, la Sand vendette il pianoforte a una coppia francese locale, i Canut. Il gruppo viaggiò prima a Barcellona, poi a Marsiglia, dove rimasero per alcuni mesi mentre Chopin convalesceva. Mentre era a Marsiglia, Chopin fece una rara apparizione all'organo durante una messa da requiem per il tenore Adolphe Nourrit il 24 aprile 1839, suonando una trascrizione del Lied Die Sterne (D. 939) di Franz Schubert. George Sand fornisce una descrizione del modo di suonare di Chopin in una lettera del 28 aprile 1839:

> Chopin si sacrificò suonando l'organo all'Elevazione – e che organo! Comunque il nostro ragazzo ne trasse il meglio usando i registri meno discordanti, e suonò Die Sterne di Schubert, non con un tono appassionato e luminoso che usava Nourrit, ma con un suono lamentoso così dolce come un'eco da un altro mondo. Due o tre al massimo tra i presenti ne sentirono il significato e avevano le lacrime agli occhi.

Nel maggio 1839, si diressero verso la tenuta della Sand a Nohant per l'estate, dove trascorsero la maggior parte delle estati successive fino al 1846. In autunno tornarono a Parigi, dove l'appartamento di Chopin al 5 di rue Tronchet era vicino all'alloggio in affitto della Sand in rue Pigalle. Visitava frequentemente la Sand la sera, ma entrambi mantennero una certa indipendenza. (Nel 1842, lui e la Sand si trasferirono a Square d'Orléans, vivendo in edifici adiacenti.)

Il 26 luglio 1840, Chopin e la Sand furono presenti alla prova generale della Grande symphonie funèbre et triomphale di Berlioz, composta per commemorare il decimo anniversario della Rivoluzione di luglio. Chopin fu riferito non essere rimasto impressionato dalla composizione.

Durante le estati a Nohant, in particolare negli anni 1839–1843 (eccetto il 1840), Chopin trovò giorni tranquilli e produttivi durante i quali compose molte opere, inclusa la sua Polacca in la bemolle maggiore, Op. 53. La Sand descrive in modo avvincente il processo creativo di Chopin: un'ispirazione, la sua laboriosa elaborazione – a volte tra tormentati pianti e lamentele, con centinaia di cambiamenti di concetto – solo per tornare infine all'idea iniziale.

Tra i visitatori di Nohant c'erano Delacroix e il mezzosoprano Pauline Viardot, a cui Chopin aveva dato consigli sulla tecnica pianistica e sulla composizione. Delacroix fornisce un resoconto del soggiorno a Nohant in una lettera del 7 giugno 1842:

> Gli ospiti non potrebbero essere più piacevoli nell'intrattenermi. Quando non siamo tutti insieme a cena, pranzo, a giocare a biliardo o a passeggiare, ognuno di noi rimane nella propria stanza, a leggere o a oziare su un divano. A volte, attraverso la finestra che si apre sul giardino, una folata di musica sale da Chopin al lavoro. Tutto questo si mescola con il canto degli usignoli e il profumo delle rose.

Declino

Dal 1842 in poi, Chopin mostrò segni di grave malattia. Dopo un recital solistico a Parigi il 21 febbraio 1842, scrisse a Grzymała: "Devo stare a letto tutto il giorno, la mia bocca e le mie tonsille mi fanno così male". Fu costretto dalla malattia a declinare un invito scritto di Alkan a partecipare a una replica dell'arrangiamento della 7ª Sinfonia di Beethoven da Érard il 1 marzo 1843. Alla fine del 1844, Charles Hallé visitò Chopin e lo trovò "a malapena in grado di muoversi, piegato come un temperino semiaperto ed evidentemente in grande dolore", sebbene il suo spirito si riprese quando iniziò a suonare il pianoforte per il suo visitatore. La salute di Chopin continuò a deteriorarsi, in particolare da questo momento in poi. La ricerca moderna suggerisce che, oltre a qualsiasi altra malattia, potrebbe aver sofferto anche di epilessia del lobo temporale.

La produzione di Chopin come compositore durante questo periodo diminuì in quantità di anno in anno. Mentre nel 1841 aveva scritto una dozzina di opere, solo sei furono scritte nel 1842 e sei pezzi più brevi nel 1843. Nel 1844 scrisse solo la sonata Op. 58. Il 1845 vide il completamento di tre mazurche (Op. 59). Sebbene queste opere fossero più raffinate di molte delle sue composizioni precedenti, Zamoyski conclude che "le sue capacità di concentrazione stavano venendo meno e la sua ispirazione era assediata dall'angoscia, sia emotiva che intellettuale". Le relazioni di Chopin con la Sand furono inasprite nel 1846 da problemi che coinvolgevano sua figlia Solange e il fidanzato di Solange, il giovane scultore in cerca di fortuna Auguste Clésinger. Il compositore prendeva spesso le parti di Solange nelle liti con sua madre; dovette anche affrontare la gelosia del figlio della Sand, Maurice. Inoltre, Chopin era indifferente alle radicali attività politiche della Sand, incluso il suo entusiasmo per la Rivoluzione di febbraio del 1848.

Man mano che la malattia del compositore progrediva, la Sand era diventata meno un'amante e più un'infermiera per Chopin, che chiamava il suo "terzo figlio". Nelle lettere a terzi sfogava la sua impazienza, riferendosi a lui come un "bambino", un "povero angelo", un "sofferente" e un "amato cadaverino". Nel 1847, la Sand pubblicò il suo romanzo Lucrezia Floriani, i cui personaggi principali – una ricca attrice e un principe in salute debole – potevano essere interpretati come la Sand e Chopin. In presenza di Chopin, la Sand lesse il manoscritto ad alta voce a Delacroix, che rimase sia scioccato che sconcertato dalle sue implicazioni, scrivendo che "Madame Sand era perfettamente a suo agio e Chopin non riusciva quasi a smettere di fare commenti ammirati". Quell'anno la loro relazione finì in seguito a un'arrabbiata corrispondenza che, nelle parole della Sand, rese "una strana conclusione a nove anni di esclusiva amicizia". Grzymała, che aveva seguito la loro storia d'amore fin dall'inizio, commentò: "Se [Chopin] non avesse avuto la sfortuna di incontrare G. S. [George Sand], che ha avvelenato tutto il suo essere, sarebbe vissuto fino all'età di Cherubini". Chopin sarebbe morto due anni dopo a trentanove anni; il compositore Luigi Cherubini era morto a Parigi nel 1842 all'età di 81 anni.

Tour della Gran Bretagna

La popolarità pubblica di Chopin come virtuoso iniziò a scemare, così come il numero dei suoi allievi, e questo, insieme ai conflitti politici e all'instabilità del tempo, lo portò a lottare finanziariamente. Nel febbraio 1848, con il violoncellista Auguste Franchomme, tenne il suo ultimo concerto a Parigi, che includeva tre movimenti della Sonata per violoncello Op. 65.

In aprile, durante la Rivoluzione del 1848 a Parigi, partì per Londra, dove si esibì in diversi concerti e numerose ricevimenti in grandi case. Questo tour gli fu suggerito dalla sua allieva scozzese Jane Stirling e dalla sorella maggiore. La Stirling prese anche tutti gli accordi logistici e fornì gran parte dei finanziamenti necessari.

A Londra, Chopin prese alloggio a Dover Street, dove la ditta Broadwood gli fornì un pianoforte a coda. Al suo primo impegno, il 15 maggio a Stafford House, il pubblico includeva la Regina Vittoria e il Principe Alberto. Il Principe, che era egli stesso un musicista di talento, si avvicinò alla tastiera per osservare la tecnica di Chopin. Broadwood organizzò anche concerti per lui; tra coloro che parteciparono c'erano l'autore William Makepeace Thackeray e la cantante Jenny Lind. Chopin era anche molto richiesto per lezioni di pianoforte, per le quali chiedeva l'alta tariffa di una ghinea all'ora, e per recital privati per i quali la tariffa era di 20 ghinee. In un concerto il 7 luglio condivise il palco con la Viardot, che cantò arrangiamenti di alcune sue mazurche su testi spagnoli. Pochi giorni dopo, si esibì per Thomas Carlyle e sua moglie Jane nella loro casa a Chelsea. Il 28 agosto suonò in un concerto alla Gentlemen's Concert Hall di Manchester, condividendo il palco con Marietta Alboni e Lorenzo Salvi.

Alla fine dell'estate fu invitato da Jane Stirling a visitare la Scozia, dove soggiornò a Calder House vicino a Edimburgo e al Johnstone Castle nel Renfrewshire, entrambi di proprietà di membri della famiglia della Stirling. Lei aveva chiaramente l'idea di andare oltre la semplice amicizia e Chopin fu costretto a chiarirle che non poteva essere così. Scrisse in quel periodo a Grzymała: "Le mie signore scozzesi sono gentili, ma che noia", e rispondendo a una voce sul suo coinvolgimento, rispose che era "più vicino alla tomba che al letto nuziale". Tenne un concerto pubblico a Glasgow il 27 settembre e un altro a Edimburgo presso le Hopetoun Rooms su Queen Street (ora Erskine House) il 4 ottobre. Alla fine di ottobre 1848, mentre soggiornava al 10 di Warriston Crescent a Edimburgo con il medico polacco Adam Łyszczyński, scrisse le sue ultime volontà e testamento – "una sorta di disposizione da fare delle mie cose in futuro, se dovessi cadere morto da qualche parte", scrisse a Grzymała.

Chopin fece la sua ultima apparizione pubblica su una piattaforma di concerti alla Guildhall di Londra il 16 novembre 1848, quando, in un ultimo gesto patriottico, suonò a beneficio dei rifugiati polacchi. Questo gesto si rivelò un errore, poiché la maggior parte dei partecipanti era più interessata al ballo e ai rinfreschi che all'arte pianistica di Chopin, il che lo prosciugò. A quel tempo era molto gravemente malato, pesava meno di 45 kg e i suoi medici erano consapevoli che la sua malattia era in uno stadio terminale.

Alla fine di novembre Chopin tornò a Parigi. Trascorse l'inverno in una malattia incessante, ma diede lezioni occasionali e fu visitato da amici, tra cui Delacroix e Franchomme. Occasionalmente suonava, o accompagnava il canto di Delfina Potocka, per i suoi amici. Durante l'estate del 1849, i suoi amici gli trovarono un appartamento a Chaillot, fuori dal centro della città, il cui affitto era segretamente sovvenzionato da un'ammiratrice, la Principessa Yekaterina Dmitrievna Soutzos-Obreskova. Fu visitato qui da Jenny Lind nel giugno 1849.

### Morte e funerale

Con la sua salute che si deteriorava ulteriormente, Chopin desiderava avere un membro della famiglia con lui. Nel giugno 1849 sua sorella Ludwika venne a Parigi con suo marito e sua figlia e, in settembre, prese un appartamento all'Hôtel Baudard de Saint-James in Place Vendôme, con l'affitto possibilmente sostenuto da Jane Stirling. Dopo il 15 ottobre, quando le sue condizioni presero una marcata svolta in peggio, solo una manciata dei suoi amici più stretti rimase con lui. La Viardot osservò sardonicamente, tuttavia, che "tutte le grandi signore parigine consideravano de rigueur svenire nella sua stanza".

Alcuni dei suoi amici fornirono musica su sua richiesta; tra loro, la Potocka cantò e Franchomme suonò il violoncello. Chopin lasciò in eredità i suoi appunti incompiuti su un metodo di insegnamento del pianoforte, Projet de méthode, ad Alkan per il completamento. Il 17 ottobre, dopo mezzanotte, il medico si chinò su di lui e gli chiese se stesse soffrendo molto. "Non più", rispose. Morì pochi minuti prima delle 2 del mattino. Aveva 39 anni. Le persone presenti al suo letto di morte sembrano includere sua sorella Ludwika, don Aleksander Jełowicki, la Principessa Marcelina Czartoryska, la figlia della Sand Solange e il suo caro amico Thomas Albrecht. Più tardi quella mattina, il marito di Solange, Clésinger, realizzò la maschera mortuaria di Chopin e un calco della sua mano sinistra.

Il funerale, tenutosi alla Chiesa della Madeleine a Parigi, fu ritardato di quasi due settimane fino al 30 ottobre. L'ingresso fu limitato ai possessori di biglietto, poiché si prevedeva che molte persone avrebbero partecipato. Oltre 3.000 persone arrivarono senza invito, da luoghi lontani come Londra, Berlino e Vienna, e furono escluse.

Il Requiem di Mozart fu cantato al funerale; i solisti erano Jeanne-Anaïs Castellan, Viardot, Alexis Dupont e Luigi Lablache; i Preludi n. 4 in mi minore e n. 6 in si minore di Chopin furono suonati dall'organista Alfred Lefébure-Wély. Il corteo funebre verso il cimitero di Père Lachaise, che includeva la sorella di Chopin Ludwika, era guidato dall'anziano Principe Adam Czartoryski. I portatori del feretro includevano Delacroix, Franchomme e Camille Pleyel. Al bordo della tomba, fu suonata la Marcia Funebre dalla Sonata per pianoforte n. 2 di Chopin, nell'orchestrazione di Reber.

La lapide di Chopin, che raffigura la musa della musica, Euterpe, che piange su una lira spezzata, fu progettata e scolpita da Clésinger e installata nell'anniversario della sua morte nel 1850. Le spese del monumento, pari a 4.500 franchi, furono coperte da Jane Stirling, che pagò anche il ritorno della sorella del compositore Ludwika a Varsavia. Come richiesto da Chopin, Ludwika portò il suo cuore (che era stato rimosso dal suo medico Jean Cruveilhier e conservato in alcol in un vaso) in Polonia nel 1850. Prese anche una collezione di 200 lettere dalla Sand a Chopin; dopo il 1851 queste furono restituite alla Sand, che le distrusse.

La malattia di Chopin e la causa della sua morte sono state oggetto di dibattito. Il suo certificato di morte indicava come causa la tubercolosi e il suo medico, Cruveilhier, era allora la principale autorità francese su questa malattia. Altre possibilità avanzate hanno incluso fibrosi cistica, cirrosi e carenza di alfa 1-antitripsina. Un esame visivo del cuore conservato di Chopin (il vaso non è stato aperto), condotto nel 2014 e pubblicato per la prima volta sull'American Journal of Medicine nel 2017, ha suggerito che la probabile causa della sua morte fosse un raro caso di pericardite causata da complicazioni di tubercolosi cronica.